崇先生是我見過最勇敢的人。
我第一次有這個想法的時候，他正在收拾他的手工皮具工作室，說是工作室，不過也就是書房的一小塊地方。
崇先生是我的大學學長，我畢業的時候他剛辭了職，和我一樣在找房子，性格相異卻聊了很多，吃過一次飯就把合租的事情敲定了。
做皮具是個考驗耐性的活兒，他常常要忙到后半夜，手是不能閑著的，只有靠說話來排解，我也很喜歡這樣的人，于是無論看劇還是趕報告，我都愿意和他聊上幾句。
崇先生之前在外企工作，兩年的時間，已經開始管理一個小團隊，據他說，是有一次去意大利，看到了做皮具的匠人，瞬間就被這小巧而精美的物件吸引，回來就把工作辭掉了。
這樣想做就做的性格，我是學不來的，所以很羨慕他，有這樣一個室友，也讓我的生活多了一點溫度。
崇先生的愛好很多，不做活計的時候，也會買來一些我都沒有見過的食材，花上好幾個小時做一頓飯，他的飯量很小，所以基本上都是被我吃掉了，他說做飯的樂趣在于做的過程，至于吃，適量就好。
幾個月后，他的皮具已經打開了銷路，他也工作得更晚，為了挑一塊質地上乘的皮子，常常會消失幾天。他不在的時候，我會覺得有些寂寞，倒沒什么太大的影響，只是吃更多的外賣，扔更多的垃圾。
一天夜里，崇先生做完一條腰帶，抻著懶腰的空當，跟我說了一句，不想做了。
我知道他不是厭倦了手工，也不是覺得沒有前景，畢竟從他的消費水平來看，早就超過了同齡人的收入，他只是不想這樣累于工作，而消解了骨子里的熱情。
之后，我又兩個月沒有看見他。
再見到崇先生的時候，他皮膚黝黑，頭發和胡子也蓄了起來。
他說他在這期間做了一次騎行，去了很多以前沒有時間去的地方，沿途的間隙，走訪了各地的手工匠人，他說他要出一本書，關于這些匠人的物件，還有他們的生活。
崇先生寫書的那段時間，我和他聊得很少，他總是戴著耳機敲著鍵盤，我也只好安靜地忙我自己的事情，不去打擾他。能和他說上話的時間，只有他挑選插圖的時候，他總是把照片全部洗出來，然后貼在工作室的墻上，再去挑選，不時地回頭問我一句，哪一張更適合。這個時候我通常是很興奮的，能夠參與到他的工作，對我而言是莫大的榮幸，即使他可能只是因為，身邊能詢問的只有我。
次年的九月份，崇先生搬離了我們的房子，工作室里的東西就留下了，他還留下了幾張不錯的皮子，說我有時間的時候，也可以嘗試一下。
他走的時候，屋子收拾得很干凈，連我扔在椅背上的衣服都已經疊好了，我深知此后，很難再遇到他。
崇先生走后，我的生活并沒有恢復常態，我總是會在晚上，一個人看著他的工作室，想說卻又不知道說點什么。
在他的影響下，我也開始學著做飯，有一天去買菜譜，閑逛的時候，看見了書架上的一本，《匠人的一生》。
這本書的名字我聽說過很多次，也在崇先生的工作室看到過樣稿，卻始終沒機會翻開看一看。
作序的人是個很有名的作家，樸實地贊揚著這本書的態度和文筆，但是字里行間總是流露出一種惋惜的感慨。我以為自己過于敏感了，直到看到：受崇先生所托，將他所寫所感集結成書，敬佩之余不免仍有遺憾，書成卻無緣得見。他曾提到臨終前寄于友人一封信，如該友人……
我合上書，轉道回家。樓下從未打開過的信箱里，果然有一封信。
拆開后，信上只有短短的一行：
死亡雖不體面，但我生前該試的都試過，確實，都不喜歡。
這樣任性的話，也只能說給我聽了吧。
畢竟我理解他，我什么都沒試過，卻也什么都不喜歡，只想著死亡。
