“你們走了，是不是就沒人來看我了。”
——何玉珍
8月15日上午，我從WYN的推送中第一次知道了《二十二》這部電影，本來擔心在家鄉小城不會有排片，查了一下，15號沒有，16號有兩場，約了好友，三個人，一塊看了這場記錄電影。99分鐘時長的電影，開場一分鐘后還有一個年輕姑娘拉著奶奶（姥姥）進來坐下，抱著可能會包場的心態來，《二十二》上座率可以說完全出乎我的意料；中場1人離場上廁所后返回，4-5人在影片后半段離場；片尾曲響起，屏幕出現眾籌名單等信息時，后排有一人在說，“怎么還不亮燈，終于結束了，要把這個看完才亮燈嗎，坐的腰疼死了”。
這是我第一次觀看 “慰安婦”題材的電影，也第一次知道，所謂“慰安婦”只不過是戰時日本方面的稱呼，就像影片中所說，她們，只能說是“被迫充當‘慰安婦’的受害者”。她們當時的年齡，正是如白桔梗花般青蔥美麗啊，戰時受到的苦楚，數十年來忍受的孤獨，除了她們自己，沒有人能真正懂得。
本以為會很壓抑的電影，導演郭柯的鏡頭下緩緩流淌的，卻只是奶奶們生活現狀，平靜而溫柔，透過熒幕看到的，沒有仇恨，沒有過多的悲傷和眼淚，更多的是奶奶們可愛的笑容，她們很可愛，就像你的鄰居，你身邊的奶奶一樣，沒有什么不同。
不同于獲得第三屆鳳凰紀錄片大獎、在國內外拿了不少獎、被侵華日軍南京大屠殺紀念館永久館藏、都沒有獲得在中國大熒幕上映的資格的《三十二》，這是首部獲得公映許可“慰安婦”生活現狀記錄電影。它是在一位花光積蓄也要拍的導演的努力，不少明星名人出錢出力宣傳，32099名網友參與眾籌才得以面世的。真的是這樣，再不上映，就來不及了，幸存數字從20萬，變成32，變成22，到《二十二》全國公映，變成——8。
作為二戰受害最大國，如今又多少人真正知道并了解這段歷史，又有多少人知道被迫充當“慰安婦”的受害者奶奶們的現狀。經常會有人在一些特殊的日子會把老人們拉到聚光燈下，反復揭開傷口，或者拍些“血腥有說頭”的作品。在上海虹口那所慰安所舊址被拆除時，那位文物遺址史料館館長說的是，“妓院對學生的教育作用不好”。在我們的歷史教材上，也沒有對慰安婦問題有過系統介紹。
這樣的歷史，會對中國孩子的性格和心理造成所謂的影響嗎？
“可那些漫長歲月的痛苦，從來都不該成為你我餐桌的八卦下酒菜，也不應該被當做瘟疫一樣避之不及。”
——陳香香 Vista看天下
導演郭柯說，他曾經赴韓國參加了他們的周三集會，民眾自發聚集在日本駐韓國使館，敦促日政府就慰安婦問題道歉，這其中，有很多韓國中小學生自發參加。
從《三十二》到《二十二》。
趕在零之前，讓我們直面苦痛歷史。
“這世界真好，吃野東西也要留著這條命來看。”
——韋紹蘭
-以上-
