后生頭一次看清楚了女孩的模樣。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只把家里唯一一床褥子在床上鋪好，然后轉(zhuǎn)身去了屋外的草垛。
一春感覺(jué)心里一松，笑道，爺爺，那后生是不是你喲。
老頭兒沒(méi)回答，自顧自地接著說(shuō)。日子沒(méi)過(guò)幾天，日本人打過(guò)來(lái)了，后生帶著她倉(cāng)皇逃走，穿過(guò)千里麥田，一路晝伏夜出。倆人都不識(shí)路，只朝著槍聲少的地方跑，走了幾天見(jiàn)到一片大澤，才知道到了白洋淀。
茂密的蘆葦叢庇護(hù)著他們，浩蕩的湖面隔離了腥風(fēng)血雨，后生只覺(jué)得風(fēng)景醉人，心底蕩漾如淩凌水波。可人在亂世，覆巢之下，又有誰(shuí)能躲得過(guò)去。他們?cè)谝粋€(gè)夜晚被治安隊(duì)抓了。一起被抓的十幾人像一串螞蚱似的綁在一起。漢奸頭子看貨物似的打量他們，看到女孩兒時(shí)，突然笑了。原來(lái)這就是當(dāng)初逼得她私奔的縣太爺，如今的治安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。后生痛苦地掙扎，找來(lái)一頓毒打。
女孩兒忍下眼淚，笑吟吟地對(duì)治安隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：老爺，您放了我弟弟，我心甘情愿跟您走。天真的女孩并沒(méi)能救下后生，漢奸頭子將他編入自己的治安隊(duì)一起帶回縣城，并警告女孩，你想跑，他就死。在迎接日本人的那個(gè)晚上，后生看到女孩著水藍(lán)色的罪衣罪裙，銀釘頭面，帶著魚(yú)枷，扮起了蘇三。那是后生唯一一次看女孩唱戲，每一個(gè)唱腔，每一樣身段都深深烙在了靈魂里。
那天晚上的星星很亮，漠然的注視著人間的罪惡。后生在墻外死死盯著夜空，雙手被自己攥得滿(mǎn)身是血，可他一點(diǎn)不痛。他知道，女孩正在地獄里受著折磨。他卻如腳底卑微塵土，只能將自己送入煉獄，別無(wú)他法。
一年后，女孩生下一個(gè)男嬰。沒(méi)人知道父親是誰(shuí)。冀南抗日武裝聲勢(shì)漸壯，漢奸頭子見(jiàn)勢(shì)不妙，謀劃退路。在人心惶惶的夜里，后生終于找到機(jī)會(huì)見(jiàn)到女孩，告訴她，我?guī)阕摺Ｅ⒎畔绿淇薜膵雰海瑥拇驳追鲆患f襖，撕開(kāi)衣角，摸出一對(duì)細(xì)細(xì)銀鐲。她遞了一只給后生，三哥，這是我?guī)煾绱蚪o我的。你拿一只，日后若有人認(rèn)得這鐲子，就能找到我?guī)煾缌恕：笊舆^(guò)收好，兩人約定，明日便走。
天明時(shí)分，抗日隊(duì)伍里應(yīng)外合沖進(jìn)城中，卻不料正中漢奸圈套，混亂間，后生和一幫被抓之人臨陣反抗，帶著抗日隊(duì)伍沖出重圍。漢奸病敗逃竄，而他失去了所有她的消息。他只能一邊跟著隊(duì)伍打仗，一邊四處打聽(tīng)下落。他常常在夢(mèng)里驚醒，一個(gè)細(xì)瘦的女孩懷抱嬰兒，在戰(zhàn)火中渾身是血。
數(shù)年過(guò)去，他沒(méi)有聽(tīng)到她的只言片語(yǔ)，也從沒(méi)有人認(rèn)識(shí)那只銀鐲，尋找，已經(jīng)成了他生命的一部分。49年，他隨部隊(duì)來(lái)到北平郊外，在一個(gè)村莊外駐扎的時(shí)候，他和往常一樣打聽(tīng)，您見(jiàn)過(guò)這樣的銀鐲嗎？
這個(gè)啊，挺像村東頭破屋里那叫花的啊，孩子都要餓死了還舍不得買(mǎi)，只死攥著……
他再也聽(tīng)不見(jiàn)別的聲音，也仿佛沒(méi)有經(jīng)過(guò)思考。等他回過(guò)神的時(shí)候，已經(jīng)站在一個(gè)只能稱(chēng)作棚子的破屋前，里面?zhèn)鱽?lái)陣陣撕心裂肺的咳聲。
他手微抖，推開(kāi)那姑且喚做門(mén)的木板，墻角一堆破褥子里躺了一個(gè)蓬頭垢面的女人。那么瘦，那么弱，他知道是她。邊上端著破碗試圖喂水的孩子怯怯看著他慢慢走到近前，慢慢拿出和他娘手里那個(gè)一模一樣的鐲子。
三哥，你來(lái)了。她笑了。他第一次看到她對(duì)他笑，像他想象了無(wú)數(shù)次一樣美好。
沒(méi)找著你師哥。
我知道。當(dāng)年在治安隊(duì)我就聽(tīng)說(shuō)了，我?guī)煾鐜易叩臅r(shí)候就被打死了。你要帶我走的時(shí)候，我心里真高興啊。可是帶著孩子怕拖累你，就只能給你鐲子了。那天夜里，我就抱著孩子走了。
他聽(tīng)著她嘶啞的訴說(shuō)，抱著孩子四處逃難，一路要飯、做苦力，孩子跟她吃了很多苦。她本想往家鄉(xiāng)走，說(shuō)不定還能再遇上他，可走到這里，她實(shí)在病的不行了。
三哥，我活不久了。能見(jiàn)著你，我也能閉眼了。這孩子，就當(dāng)你的兒吧。
三天后，他在短暫的重逢后開(kāi)始了永遠(yuǎn)的別離。他洗凈她的頭發(fā)和身體，給她換上干凈的裙子，挽好發(fā)髻。他帶著她留下的孩子靠著她那木塊做成的墓碑坐下，孩子仍在哭泣，他心里縈繞不去的，還是那年看的那一出玉堂春。
至少，不用再找了，他心里想。
一春手里的西瓜剩了一半，也無(wú)法再歡暢地啃下去了，她略啞的聲音問(wèn)道：后來(lái)呢。面容痛苦的爺爺嘆了口氣，故事還沒(méi)有完結(jié)，人間的苦難還在繼續(xù)。
