想要對比一下《肖申克的救贖》（斯蒂芬·金中篇小說改編而成）里的主人公安迪與《面紗》（毛姆同名小說改編而成）里的主人公沃特。似乎看上去很不合理，兩部八竿子打不著的電影，前者是心靈治愈系，涵蓋全片的主題是“希望”。后者是愛情文藝系，大部分評論家將其看作是一個女性的覺醒史。但看到安迪在與瑞德聊天時，深情而痛苦地說“上帝，我愛她。只是我不知道如何表達我的感情。是我殺了她，雖然不是我開的槍”時，我腦海中想起了沃特在死之前說的最后一句話“死的卻是條狗”。你看，他們對妻子的愛，自始至終都沒有變過，哪怕是面對妻子對他們的不忠與背叛。
毫無疑問，他們都是高智商的天才式人物。
安迪在入獄前是個地位很高的銀行家，精通財務制度方面的知識。妻子和情人被謀殺后，他被當做替罪羔羊入獄。在肖申克監獄里他能夠為獄警處理各種稅務問題，幫助典獄長天衣無縫地洗黑錢。與此同時，他利用近二十年時間打通隧道，最終成功離開這個本不屬于他的地方，并且讓無視法律胡作非為失去人性的獄警們繩之以法。《面紗》中的男主人公沃特呢，則是一名細菌學家，曾經獲得過醫學博士的學位，在知道基蒂對自己靈魂與肉體上的背叛后，他選擇帶基蒂一起去了霍亂爆發的邊遠小鎮湄潭府。在霍亂區沃特盡自己的才華與能力幫助疫區居民改善環境，控制疫情。客觀上看，他們擁有高智商和高學歷，一絲不茍的處事態度，他們愛高雅的音樂，愛深刻的書籍，擁有不可撼動的精神內核。世故點講，他們還擁有相當高的經濟與社會地位，以及一副不錯的外形。他們能把事情都做的近乎完美，而且富有人道主義精神。
更難得的是，他們對妻子都有著最深沉的愛。哪怕是意識到妻子的不忠，他們也是將最大的寬恕留給對方，自己飽受心靈的懲罰。就算安迪沒有開槍，但是他對妻子深深負罪。而沃特則用自己來做實驗，讓自己沉迷奉獻，忘記自己心中的不安。至死的時候，他把自己比喻成負罪的那只狗。
這樣的男人，幾乎算是完美了吧。至少以前在和朋友一起看電影時，她是深深沉醉在其中的。那個清秀的醫學女博士說：“要是我也能遇見這樣的男人就好了，可是他們在現實中偏偏是喜歡勾人的二流貨色的。”
看起來好像確實是這樣，磨人的小妖精更能讓人拜倒在其石榴裙下。盡管我們總說著“以才事君者久，以色事君者短”。但不可否認，性感少女更能引起男人視覺和生理上的沖動。沒有色的話，連苯乙胺都不能釋放，墜入愛河的感覺都沒有，又怎么談得上長長久久呢？哪怕是十三歲的洛麗塔，待她成為人婦并有身孕時，戀童癖亨伯特不也還是愛著她的嗎？
《面紗》里，沃爾特在和基蒂爭吵時曾如是說過：“我知道你愚蠢、輕浮、沒有頭腦，但是我愛你。我知道你的目標和理想既庸俗又普通，但是我愛你。我知道你是二流貨色，但是我愛你。想一想真是好笑，我竭力去喜歡那些討你喜歡的東西，忍受折磨也要對你隱瞞起自己。我知道你何等害怕智慧，便盡我所能讓你覺得我是個大傻瓜，跟你認識的其他人一樣。我知道你嫁給我只圖一時利益，我是那樣愛你，我不在乎。”
安迪在和瑞德談論起妻子時說“她很漂亮，上帝，我愛她。”
看，愛的理由如此簡單。
而他們的妻子不忠，也有一個很大的共同原因，就是安迪與沃特都是訥于言的男性。他們幾乎不會像妻子表達他們心中的愛意，哪怕狂熱似火，他們卻不知道該如何表達。又或許，他們都覺得做比說更有說服力（這確實是事實）。然而，并不是所有的女性和他們的價值觀都是相符的。至少他們的另一半不是。她們需要愛情里的激情，需要用言語呈現出來的熱烈，需要感受到另一半對他們身體的迫切需要……
又想起以前教授玩笑時說過的A男配B女的理論，也許這就是愛情里的悖論吧，我們總是不經意中了愛情的蠱，選了不合適的人。有的人磨合著也就適應了，但總是有無法安寧的靈魂。
就像多巴胺的分泌如此完美的契合人類的生存需要一樣，它維系愛情，卻又不會分泌超過十八個月。剛好完成戀愛，結婚，到生育的一個周期。而子女將刺激人類催產素與加壓素的分泌，讓雙方產生母親與父愛，因責任與依賴緊密聯系。你看，安迪和沃特還有一個共同點，那就是他們都沒有子女。有了另一份情感寄托，也許妻子們的感情就有了另一個釋放的出口了吧。
哎，愛情這個煩人的東西，為什么還總是想要用理智來分析。罷了罷了，晚安。
