初秋時節的一場雨帶走了夏日最后一絲燥意，邊角泛黃的綠葉隨風飄落于門前，然后被一只手撿起。屈膝蹲在門后的男孩怔怔地望著手中的落葉有些出神。
一聲清咳破壞了場間的寧靜，緊接著便是一陣撕心裂肺的咳聲。如玉的手輕輕地拍著后背，試圖讓躺在床上的那人好受些。
咳聲漸息，男人揮手示意不再需要，那雙手便折緊了被角然后緩緩地退了回去，男人抬頭望著那雙兀自假裝平靜的柳葉眉，心情像是被人從醋壇令出來擰干的麻布一般，有些酸，有些疼。
轉身看了眼依然盯著落葉發呆的男孩，心下微微嘆息，然后便是長時間的沉默。
“對不……”
終于男人似是想到什么，眼中含著愧疚，艱難地開口說到，僅僅兩個字，卻似乎用盡了所有力氣。
只是最后一個字被一只手生生地壓了回去。微涼的指肚貼著蒼白的唇，那對比柳葉更細的眉輕輕地皺著，示意他不要說太多，不要想太多。
男人無奈苦笑，輕輕閉眼似是睡去。
良久，柳眉微顫，那只停留在男人唇前不舍離開的指向上移至鼻間。
庭院中，棚下年邁的老黃牛抬頭向著遠方低聲哞叫，樹上被驚擾了清夢的鳥兒拍打著翅膀以示自己的不滿，乍起的秋風，帶著絲絲涼意奪走了男孩手中的枯葉，狠心地將它丟到遠方。
屋內香煙裊裊后的佛像沉默不語，床沿邊的她早已淚如雨下。
