我有個要好的同學小張，高中畢業就去當兵了。第一年的時候，他一有時間就給我打電話，說好累，有點后悔當兵了。
因為關系要好，所以他的事情我都知道些。高中時學習還行，當過班干部，不過性格有點內向，成績一般，最終考上了三本。暑假時，征兵辦的人找過他，問他想不想當兵，他對當兵沒什么概念，也就拒絕了。后來家人知道了，正好有個親戚在海軍，就給他弄了個海軍的名額，然后母親給他做思想工作。從小到大是單親母親帶著的，所以一直很聽母親的話，也想為母親分擔負擔，再加上弄名額用了幾千塊錢，不想浪費，就答應了。就這樣開始了他的軍旅生涯！
新兵連的時候還能每周打個電話，給我講講當兵的故事，出隊列，跑步，背條令。聽著還是很有趣的，但和電視上的情節還是有點差距，我就取笑他，小張啊！你這新兵連也太無聊了，怎么不去當特種兵啊！可能是受了我的刺激，三個月后他還真去了海軍陸戰隊，還是兩棲偵察隊，聽說是很厲害的一種，和特種兵差不多了，這下他估計要來給我炫耀了。剛到陸戰隊時，他立刻就給我打電話，說這個厲害，那個很酷，說個沒停。過了一個月，他給我打電話時明顯沒了勁頭，通話時間也少了。后來干脆和我訴苦，說不想呆了，天天跑五公里，腿都跑斷了，班長晚上還整他們，苦的不行了……說著說著帶哭腔了。看來他真是苦到了，他從小是個要面子要強的人，父親去世的時候都沒哭，現在看來是受了很大的委屈了。他找我訴苦，我就盡量開導他，也大概知道了實情。陸戰隊的訓練很辛苦，特別是對于他這樣瘦弱的身板，更是雪上加霜了。剛過去是，每天都跑五公里，一天不止一棟，跟不上的休息時間加練。白天訓練專業科目，晚上體能加練，俯臥撐，深蹲，仰臥起坐以百計數，沒做完不讓休息，白天還得早起。聽到這我都崩潰了，這么大的訓練量，想想都怕！真正讓他受不了，委屈得快哭的是晚上的緊急集合。第一年兵不讓抽煙和私自去小店，這些規矩對他是沒問題的，因為他是個不抽煙的聽話孩子。但是“一人生病，全家吃藥”啊！有些新兵“犯事”了，晚上班長們緊急集合，把他們叫起來，撐俯臥撐，拳頭的，一撐就是半小時，堅持不住的，班長們上腳上棍，這下都老實了。班長們看大家“磨練”得差不多了，開始“教育”“犯事”的新兵，讓大家長長記性。每次“犯事”的總是別人，這下可委屈他了，開始還能說服自己是鍛煉，兩臂發抖還得堅持，后來干脆麻木了。有一次他想“反抗一下”，結果挨了幾棍，屁股都腫了，硬是沒讓自己掉下淚珠，第二天照常訓練。
這樣的生活一直持續到過年，班長休息了，大家也休息了。過年放了七天假，除夕那天晚上加餐，十菜一湯，一直吃不飽的小張算是大補了一下。晚上全連聚在文化學習俱樂部看晚會，吃著連里發的零食。因為發手機了，大多數人都跑開給家人打電話，就留個別士官在悠閑的看著。小張沒有女朋友，就幾個玩得好的同學，所以給母親打完電話就打給我了，電話打多了，也不知道聊啥，又不能泄密，就聊聊家鄉有啥變化，我說能有啥變化，就街上又新開了哪家店。他又來問候我父母，我說挺好，不用你惦記，管好自己吧！聊著聊著沉默了一會，他說他戰友有幾個對象分了，估計剛才去聽戰友打電話了。我說為啥，還能為啥，分開太久了唄，看我就沒對象，多好！他得意的說道。我說是沒人看得上你吧，他反駁道，怎么會沒有，不想找而已！說起來，小張高中確實有個“玩得好”的女生，把人家當妹妹看，三年的生日都給她送禮物，關系肯定不一般。想到這我笑道，你沒找對象，你找了個妹妹！這下他不說話了，估計他也不清楚為啥要找妹妹！
放假的七天都發手機了，每天沒事的時候就給我打電話，聊聊天，找找存在感。新年第一天，早上給班長拜年，班長也準備好了紅包，一人一個，不過數目不多，一塊到十塊不等，這也是連隊的傳統。上午連隊組織游園活動，就是操場擺設很多活動，去參加通過了得到游園票，可以兌換生活用品。新兵和年輕士官都樂呵去玩玩，還能得獎品；老士官在一旁組織，維持秩序，問為啥不參加，回答不差這個錢。一上午下來，有的新兵抱了一大堆東西，洗發露，泡面，火腿腸等等，高興得跑上樓存著呢！我們的小張呢，在旁邊看了好一會，最后挑了幾個簡單的活動，兌了瓶沐浴露。我好奇他為啥就兌沐浴露，他一本正經說，就缺沐浴露，我瞬間無語了。之后幾天繼續開展了一些集體活動，去籃球賽，足球賽，當然小張不會，也懶得看，估計貓著看小說去了。
他不打電話，我就不知道他的近況，也不會給他打，因為他們打電話都是有時限的，其他時間都是關機，因為手機要上交。
