一
我沒去過重慶，重慶男孩小A是在廣州認(rèn)識(shí)的。
小A跟我是同一批考進(jìn)南方某國(guó)企的同事，他雙眸明亮閃爍，眼睫毛很長(zhǎng)，瓜子臉，面相像個(gè)水靈的小姑娘，卻偏偏是練體育的，籃球、足球、長(zhǎng)跑都擅長(zhǎng)，練就得一身健碩的肌肉，再加上一米八的個(gè)子，剛出校園的稚嫩勁兒，大家親熱地稱呼他為“金剛芭比”。
小A雖然長(zhǎng)得像“金剛芭比”，卻有顆玻璃心，他一直以“山城淳樸boy”自居，我們第一次吃飯時(shí)，他就把自己給說哭了。
剛?cè)肼毜哪嵌螘r(shí)間，大家都既興奮又郁悶，興奮脫離家鄉(xiāng)來到這花花世界，郁悶脫離家鄉(xiāng)周遭一切都變得陌生又快速了，小A說姐（我比他大兩歲），我們吃飯慶祝入職吧，我說行啊。
小A確實(shí)跟其他同事不太一樣。他帶我去了一條嘈雜臟亂的街，一臉正經(jīng)地說“姐，你知道嗎，據(jù)說這條街是這片的紅燈區(qū)。”
“那你還帶我來啊”我驚訝道。
“在我們重慶，好吃的蒼蠅館子都在不好的地段啊，這邊有家很好吃的重慶館子。”正經(jīng)boy繼續(xù)胡說八道著。
不一會(huì)兩人就喝上了，在一家小飯館的頂樓，點(diǎn)了魚啊、鴨架子，還叫了些串串來配啤酒吃，當(dāng)我喝完一瓶時(shí)開始有些微醺了，我看到他手機(jī)屏幕背景是櫻木花道就嘲笑他上班了居然還這么幼稚，他放下串串的鐵棍，一臉嚴(yán)肅地說“其實(shí)我并不是表面上看起來的樣子，很少有人懂我”。
突然節(jié)奏就變了，我沒有接話，對(duì)于剛認(rèn)識(shí)的新朋友突如其來的傾訴，我覺得微笑是尷尬的，只能繼續(xù)以聆聽者的身份喝酒…
“我小時(shí)候特別苦”他說。“我是大伯帶大的孩子，那時(shí)家里窮，父母都不管我，只有大伯理睬我，生病的時(shí)候大伯背著我走幾公里的路去醫(yī)院看病，他一輩子都沒有結(jié)婚生孩子，都是為了照顧我。”
“啊——，那你應(yīng)該挺孝順的吧。” “山城淳樸boy”回答：“但是他在我讀高三的時(shí)候去世了”。他低下頭，空氣有些陰沉，似乎兩人之間的那段空間突然被冷氣機(jī)罩了起來，誰也沒有打破沉默，我只得默默的吃了些菜，然后舉杯說“干一下吧”。這也能理解，這樣的事發(fā)生在千千萬萬個(gè)家庭里，我也有親人離世時(shí)的痛苦，跟旁人提起來的態(tài)度，也只似那離世人拍拍手走人后的清風(fēng)，淡淡的裹著哀愁。
他突然開始抽泣起來。弄得我分外不知所措，眼前的男孩在我們第一次吃飯，才剛剛介紹完“我是來至x省x市人，x學(xué)校畢業(yè)之后”不到一個(gè)小時(shí)，卻哭了。我一邊趕緊遞上紙巾一邊努力回憶剛才哪個(gè)引爆點(diǎn)惹得他哭出來呢，一定不是酒精的作用，我們兩才剛剛喝完一瓶啤酒呀。
先開始是小聲啜泣，用雙手撐著額頭，擋住眼睛，后來開始不可抑制地大聲哭泣，我們就像一對(duì)正在分手的情侶一樣，我一臉茫然地靜靜坐著，他在對(duì)面?zhèn)牧鳒I。
“原來我這么容易弄哭男生啊”我打圓場(chǎng)說，“是不是我長(zhǎng)得太嚇人了嘛”。他不好意思的笑笑，舉起酒瓶擋住眼睛說”哎，我平常從來沒這樣過”。
“嗯嗯——”我連忙點(diǎn)頭。
我記得那天夜晚過得格外漫長(zhǎng)，我一直帶著個(gè)疑問他怎么會(huì)哭呢而坐立不安，第二瓶啤酒還沒喝完，我就撤退了，誰也不知道這頓飯接著吃下去還會(huì)發(fā)生什么，心里打著退堂鼓，我想他應(yīng)該也在思忖著跟我相同的疑問。真不知道他是懷念親人還是第一次離家而感到哀愁呢？或者是混雜的難過在夜空里閃爍。
二
越是對(duì)過去的困苦難忘，越是對(duì)未來的美好憧憬。
剛走出象牙塔的“山城淳樸boy”，對(duì)繁華的大城市未來充滿了干勁，上班勤奮學(xué)習(xí)知識(shí)與技能，下班陪領(lǐng)導(dǎo)客戶打球運(yùn)動(dòng)，小A憑借著良好的形象成為了公司的業(yè)務(wù)骨干，而在酒桌上，再?zèng)]聽到他愛哭的傳說。
我們兩就像保守了一個(gè)關(guān)于他過去的秘密一樣，當(dāng)時(shí)我只能隱約的感到，那可能是一個(gè)大山里走出來的陽光男孩背后的小心酸吧，無法體會(huì)到他背后強(qiáng)大的自尊心正試圖洗刷貧乏的青春。而小A的青春因?yàn)樯嚼镂幕R(shí)教育的缺乏，父母又常年在外漠不關(guān)心，他只有通過強(qiáng)健的體格考入大學(xué)做體育生，才打開了人生的另一扇窗戶。
那晚之后，我們?cè)贈(zèng)]約過巷子深處的重慶菜館吃飯，但對(duì)他的進(jìn)一步了解卻刷新了我的看法。
在入職后的三個(gè)月時(shí)，其他新同事都一窩蜂的拿著那剛?cè)肷鐣?huì)的微薄工資在商場(chǎng)里揮霍行頭，而他卻給我傳微信，問“姐，有沒有書推薦啊，要純文學(xué)的”。
“你還看純文學(xué)呀，你不是金剛芭比么”我開玩笑道。
“要向你靠攏啊，我沒有文化，你不要嘲笑我嘛”。
又跟我打聽練書法啥流派適合他鍛煉氣質(zhì)，我嘲笑他是在“缺啥補(bǔ)啥么”。
同事們議論覺得小A這個(gè)年紀(jì)才開始接觸這些是不是有點(diǎn)晚，他卻不理會(huì)，一門心思地扎入文藝的海洋，學(xué)看歐洲的電影，學(xué)王羲之的書法，學(xué)讀村上春樹的作品，學(xué)著脫離山城男孩的稚氣越來越遠(yuǎn)，學(xué)著逃離那晚讓他哭泣的某種情感越來越遠(yuǎn)。
小A像一個(gè)粉刷匠一樣將自己洗白，無論是“金剛芭比”還是“山城淳樸boy”，通通都潑上那時(shí)大城市正流行的“小資青年”的斑斕色彩。
但我知道他的內(nèi)心是敏感的，仍然保持著對(duì)故鄉(xiāng)細(xì)膩的情感，因?yàn)橐坏綇V州梅雨天他會(huì)說山里的空氣是多么好，上學(xué)要翻幾座山，大伯怎么帶他認(rèn)那些樹木花草，一說起這些就沒完沒了忘了形。
后來一段時(shí)間他又不怎么找我說話了，我想終于找到其他知心伙伴了吧，也有一說是他換了幾個(gè)女朋友，有時(shí)碰到問他怎么不帶新女友出來曬甜蜜，他打趣道“哪有什么女朋友，我這么一窮小伙。”
由于上班能吃苦專研業(yè)務(wù)，下班又隨時(shí)做同事的私人運(yùn)動(dòng)教練，周末加班加點(diǎn)，節(jié)日活動(dòng)踴躍參加，小A迅速晉升了，成為了分公司女老總的秘書，專門陪同出席重要會(huì)議和活動(dòng)，在公司碰到小A的次數(shù)越來越少了，在簡(jiǎn)報(bào)照片中看到西裝革履的他次數(shù)卻越來越多。
小A貌似已經(jīng)完全融入了南漂的生活吧，我想。
三
過了兩年，我離職了，他又說請(qǐng)我吃飯，關(guān)于那一次吃飯的驚嚇體驗(yàn)，還歷歷在目，這次出門赴約，我還打趣問他“今天不喝酒吧，免得又把你弄哭了”。他苦笑“怎么可能，你想吃什么，隨便挑吧，最后一次了，以后也難見得著。”
我禮貌的讓他選地方吃飯，他挑了一家頗似高檔的西餐廳，我心想這小子難道跟蒼蠅館子劃清界限了？
那天氣候特別炙熱，七月的晚上，空氣熱的紋絲不動(dòng)。我跟小A準(zhǔn)時(shí)來到了那家裝修頗高大上的餐廳，我們選了視野較好的二樓用餐，侍應(yīng)生拿來寫滿法文的餐牌，餐牌上的中文字小的得用放大鏡來看了，我打定了主意吃意面就望著他的方向，餐廳的燈光特別曖昧不清，光暈的范圍只能到桌子邊緣，小A躲在桌子另一頭的黑暗里說”我要蔬菜沙拉”。“嗯~”侍應(yīng)生迅速記下后抬頭繼續(xù)等待點(diǎn)菜，小A合上了菜單說“沒有了”。
我立刻問他“是不是還有下一攤啊？”
“沒有啊，我吃沙拉就可以了，沙拉可以吃飽”。
三盤菜很慢的上齊了，小A挑了挑蔬菜一個(gè)人吃著，我暗示他如果吃不飽過下再去吃些別的吧，他悶悶不樂地說“不用啊，這餐廳情調(diào)不錯(cuò)。”
突然燈光打?qū)γ婊瘟讼拢铱辞辶怂难凵瘢钦娴膶擂危遣恢廊绾吻‘?dāng)?shù)呐c人告別的尷尬，也許他想說些什么有意義的話來紀(jì)念一下離別，如果這個(gè)時(shí)候他又突然哭了，我不會(huì)再那般不知所措。
但他什么也沒說。五光十色的兩年沒有再次打開他的心扉。
想到這，我有些慚愧，我們眼前的三盤菜他幾乎都沒有怎么沾筷子，這頓飯應(yīng)該是他特意揣測(cè)過我會(huì)喜歡才帶我過來的吧。
蜿蜒而下的狹窄扶梯上一閃一閃的藍(lán)色燈泡讓上樓的賓客都倍感浪漫，這環(huán)境對(duì)于說不出口的告別來過分優(yōu)雅了，我卷起意大利面輕聲說了一句“要不，這頓我請(qǐng)吧”。他沒有回答，時(shí)間在沉默中消逝了，離開的時(shí)候他直接拿了賬單買了單。
我們步行穿過了江面上的一座斜拉大橋，悶熱縈繞著只言片語的談話。快到地鐵前，他問我“你是看不起我嗎”。
“——”。
我還沒來得及解釋，他已轉(zhuǎn)身快步走進(jìn)了反方向的地鐵。
我想再也不會(huì)見了吧。
又過了幾年，突然收到他的消息，“姐，六一快樂，我回重慶了，有空來耍啊。”
那天晚上，我夢(mèng)到了大片的山，山路蜿蜒著，一個(gè)男孩跑向了云的方向，我有些后悔，想叫住他好好說聲再見。
