再割一茬 ? ?韭菜就要冬眠了

秋天結(jié)出的籽要到來年才會破土

澆水的木桶倒在籬笆旁

秋風(fēng)越過木桶的裂口

尖尖的哨音突然劃破我一點點感傷

現(xiàn)在只剩下白菜緊緊抱著自己

一如待產(chǎn)的孕婦

霜降一到

大雁趕緊奔向南方去了

而麥子就要開始播種

田壟里的土被犁開

整齊的像母親梳理好的發(fā)妝

一望無際的黃土地印著天上的云

而我站在地頭

像一只找不到巢的麻雀

現(xiàn)在村莊不再升起炊煙了

土灶荒蕪 ? 麥秸一垛一垛堆出沉默

煤氣灶煮出的米飯少了一點香氣

同樣是煙火 ? 卻輕重不一

我還在回味夏至的喘息

秋分卻一刀將這一年斷了干凈

我在這個季節(jié)偶然歸鄉(xiāng)

打開老宅的木門

屋頂上的木椽還有火盆熏染的黑漆

煤油燈忽明忽暗

姐姐在踩著縫紉機 ? ?嘚嘚嘚

母親在納鞋底

這一切走進一幅版畫里

我站在畫外

聽見塵埃落定 ? 聽見歲月無痕