? ? ? ?日頭西斜，大地一片燦爛，過洞里的陰涼處，臥著一條狗，土黃的色澤，粘著些許麥屑。這是一條鄉下隨處可見的土狗，它晌午隨主人打麥歸來，吃了半缽棒子面馇的狗食，又出去在西屋山頭邊的桃樹根兒前撒了泡尿，就在過洞里瞇起了眼。它要打個盹兒，就像主人也在炕上午睡一般，都要補充體力，下午還要去收麥。
? ? ? ?偶爾有晚歸早出的人走過，它也不起來，也不叫，睜開眼看著人走過去了，又瞇上眼。其實它不用睜眼看也知道是誰，在這家里過了這么多年，它早已能夠分清街坊四鄰的誰是誰的腳步聲。
? ? ? ?聽，這嘎達嘎達的，應該的東家的女主人，她總喜歡在伏天里穿一雙塑料涼鞋。這是個勤快的婦人，個子不高，卻很壯，干起活來能頂個男人使。她男人這幾天忙著趕集賣西紅柿，今年豐收了，價錢低不說，還很難賣出去，清早出去了下午才回來，所以地里的活都落到了她身上，她總是干到晌過了才回來，兩只胳膊曬得黝黑，走起路來一甩一甩的。
? ? ? ?提拉提拉，這是東邊隔了一家的男主人，他年級大了，走起路來有點拖拖拉拉。他要下地了，兒子媳婦在城里有正經工作沒法回來，老太婆年紀大了一干活就閃腰，都指望不上。幸好家里的地不多，一畝四分地，緊著干今天晚上前就能收回來，溝壑縱橫的老臉上，還沒干活汗就出得一淌一淌的。
······
? ? ? ?它又睡著了，它夢見去年好過的那只小花狗來找它了，還帶著幾只小的，黃色的雜毛，一看就是它的種。
