“拆房子很容易，但五十年的歷史修不回來。社會(huì)有時(shí)不允許你保留有個(gè)性的東西，自己也無法左右。這處地方還剩四五年的租期，時(shí)候一到就得走人。”——《得未曾有.拾花釀春》BY慶山
看到這句話的時(shí)候有些惆悵。這讓我想起小時(shí)候住的老屋。L型的格局，有回廊，有天井。幼年時(shí)候經(jīng)常在回廊里跑來跑去，而天井則不準(zhǔn)許獨(dú)自去，因?yàn)橛幸豢谒４箝T的門框是大理石做的，兩扇門特別高大，跟電視劇里深宅大院的雖然沒法比，卻也差不了多少，只不過門兩邊放的不是兩個(gè)石獅子，而是兩個(gè)石墩，夏天的時(shí)候奶奶喜歡坐在上面慢悠悠地打著扇子乘涼，而我們幾個(gè)小孩子更愛在高到小腿的門檻上跳過來跳過去，有時(shí)候稍不注意就絆了一跤，摔疼了只能咬牙將兩眶眼淚憋回去。
記憶里最深的還是閣樓，黑漆漆的。那時(shí)候深度迷戀做迷藏這個(gè)游戲，我總往閣樓上躲。那上面堆著很多農(nóng)作工具，還有存谷物的大倉(cāng)庫(kù)，特別適合躲藏。少年人的心理很是奇怪，明明怕得狠，可越怕越是興奮，越要往上面爬。甚至有時(shí)候不玩捉迷藏，也要偷偷爬上去，好像里面有引人探索的秘密似的。
房子左邊還有一個(gè)特別大的用作曬谷物的空地。不曬稻谷的時(shí)候，那里是孩子們的天堂，放了學(xué)書包往家里隨手一扔就呼朋引伴去玩游戲。老鷹抓小雞，跳房子，跳繩等等，鬧得越瘋越好，然而在太陽(yáng)下山的時(shí)候各家的父母親在自家門口扯著嗓子喊：“XX回家吃飯了！”
拆掉的房子不僅是幾十年的歷史修不回來，與房子相關(guān)的記憶也會(huì)慢慢褪色，最后終被遺忘。社會(huì)的發(fā)展讓土磚瓦片逐漸被鋼筋水泥取代，人們的心似乎也跟著變成了鋼筋水泥，外面還要做加固。過去獨(dú)門獨(dú)戶想要關(guān)住卻關(guān)不住的人情冷暖，如果被鐵門牢牢罩著。
