一個慵懶的夏日午后,同事楊曉曦約我去她家喝茶,那時候我還是英語老師,還有個漫長可愛的暑假。
曉曦家干凈、明亮、溫馨,一如她清澈的眼睛和溫暖動人的笑容。客廳里有個大大的落地擺柜,錯落有致地擺放著各類書籍和茶杯、咖啡杯、酒杯還有小玩具。每次去她家,我首先就是在那柜子前駐足片刻,眼神如掃射燈一般掃視、鎖定符合我胃口的書籍和別致有趣的杯子,這兩樣是我倆共同的愛好。
突然,我發(fā)現(xiàn)在一套歐式田園玫瑰骨瓷茶壺后面,有一摞足有20厘米高的厚厚的手稿模樣的書本,雖然整齊但被透明膠布仔細(xì)黏貼過,傷痕累累地躺在那里,像是一段塵封的記憶。
曉曦看我注意到了,笑著說:“別人不能動,你嗎,給你個特權(quán),如果好奇,你可以拿出來看。”不等她話音落下,我就急不可耐地去拿。
原來是15本厚厚的手寫的高中數(shù)理化題集,筆跡瀟灑飄逸,一看就是出自男生的手記。
我說:“你老實交代吧,這些題集里,是個什么故事。”
她一邊泡茶一邊笑:“哪有故事,不過就是一些回憶。”
我說:“回憶就是往事,往事就是故事,故事不講給別人聽,是不對滴。”
她噗哧一笑說:“你這張嘴,無理辯三分,你呀,就是讓你家那個模范老公給慣的!”
我端過她遞過來的紅茶,呷了一口,太濃了有些苦澀,咽下去回味,又有些甘甜,一如她那回首已惘然的青春初戀往事。
曾經(jīng),他們的愛情就在這些厚厚的15本數(shù)理化題集里沉淀著,發(fā)酵著,夢想著有一天釀成醉人的美酒,醉在這美麗的愛情里,醉在“愿得一人心,白首不相離”的童話世界里,一生一世。
高三那年,楊曉曦轉(zhuǎn)入了全市升學(xué)率最高的菁英中學(xué),這個中學(xué)的學(xué)生,人如校名,藏龍臥虎,個個精英,百分之八十的畢業(yè)生都是名牌大學(xué)的錄取者,每年都有幾個精英中的佼佼者被清華北大錄取。楊曉曦的父母愛女心切,千方百計把她送了進(jìn)來。其實別的父母何嘗不是這樣,所以那所學(xué)校的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了教室負(fù)荷:教室走廊里都擺了桌子、加塞了學(xué)生。楊曉曦就是坐在走廊里加塞的學(xué)生之一。
楊曉曦記得那個九月的下午,第一節(jié)課。她被班主任領(lǐng)進(jìn)教室,低著頭、紅著臉,輕輕咬著下嘴唇在全班注視下朝自己的座位走去,坐下。預(yù)備鈴響了后,一個穿藍(lán)色襯衣的男生進(jìn)教室坐在了左邊位子上。曉曦用眼的余光掃了他一樣,沒有抬頭。班里人聲鼎沸,突然就有人大吼一聲:“安靜!預(yù)備鈴響了,都準(zhǔn)備準(zhǔn)備上課啦!”曉曦嚇了一大跳,聲音來自藍(lán)襯衣。曉曦心里對他充滿了些許厭惡:肯定是愛顯擺、愛拽的班干部。那節(jié)課是化學(xué),老師進(jìn)來了,藍(lán)襯衣喊起立,她才知道他是班長。
藍(lán)襯衣趁化學(xué)老師在黑板上寫字時,碰了碰曉曦的胳膊說:“麻煩借我圓珠筆用一下。”曉曦被這命令卻不失禮貌的語調(diào)弄得有點懵,有點不情愿地遞給他。然后掃了一眼他的課本,驚呆了:那么瀟灑好看的字跡,寫字速度還超快。她不由得多看了他兩眼:干凈的頭發(fā),高高的鼻梁,微微上揚(yáng)的嘴角透著沉穩(wěn)自信。藍(lán)襯衣突然朝右稍一轉(zhuǎn)頭迎著曉曦的目光,自然地笑了笑:露出了一排潔白的牙,有一顆稍不整齊,顯得俏皮,可愛。曉曦有點尷尬,她趕緊收回目光看黑板裝作認(rèn)真聽課的樣子,臉龐微微發(fā)燙。
后來知道藍(lán)襯衣叫賀嘉楠,就是那個自己轉(zhuǎn)學(xué)前就聽到的傳奇學(xué)生,年級第一名,數(shù)理化常常滿分的。曉曦一直以為這樣的怪胎應(yīng)該長得也挺怪胎的才公平合理,至少會不修邊幅邋里邋遢的,哪想到他那么陽光帥氣干凈。曉曦的語文和英語單科成績在級部常常前三,可是數(shù)理化一般。于是,賀嘉楠常常向她請教語文和英語知識,也常常自告奮勇地講解數(shù)理化。有一次,賀嘉楠問她想考哪所學(xué)校。曉曦自小就夢想去清華讀書,可是她不敢說出來怕遭嘲笑。有一次聊得興起就不小心說了出來,又加上一句:“你別笑話我,我沒戲,你有戲。”賀嘉楠回答說:“我也想考清華,你不要灰心,有我呢。”曉曦的心里像是被電擊了一下,然后心速就加快了,仿佛心都跳到了嗓子眼。
那次聊天后的某個自習(xí)課,嘉楠突然交給曉曦三個厚厚的本子。曉曦好奇地打開,是數(shù)理化三科的考試重點、難點、熱點的筆記,有詳細(xì)的解題分析和心得。曉曦的心暖暖的。
從那之后的每個晚自習(xí),嘉楠都會把整理好的筆記交到曉曦手里,除了題,在末尾處總有幾句簡單的話:加油啊,注意休息啊,今天的圍巾很漂亮,別跟男生瞎聊等等,反正都反映出他當(dāng)天對她的觀察所悟,話語簡潔、溫暖、溫馨,為楊曉曦緊張忙碌枯燥的高三生活增添了溫暖美麗的色彩。畢業(yè)前夕,數(shù)理化這三科每科五本,共15本厚厚的筆記。多大的一項工程啊。他們的愛情就在那些厚厚的題集里沉淀著,發(fā)酵著,夢想有一天釀成醉人的美酒,然后醉在這美麗的愛情里,醉在這“愿得一心人,白首不相離”的童話里,醉一生。
可是,人生不是童話。他們還是分手了。隨著歲月的流逝,只有零星回憶點綴在記憶的長河里而已。有時候是一個電影,有時候是一篇文章,有時候是一首歌,將他們帶回到過去的青春回憶里,去體會那短暫的溫暖,片刻的幸福。
記得高三那年的元旦,學(xué)校開恩舉辦了個小小的晚會放松一下,賀嘉楠主持的,還唱了兩首歌,其中一首是謝霆鋒的《今生共相伴》,他的歌聲很動聽,曉曦坐在人群里嘻嘻哈哈的,其實一直在留意臺上的嘉楠。他唱歌的時候,眼光一直望著曉曦。有個男生突然把一個禮物塞到曉曦的手里說:“元旦快樂,楊曉曦。”曉曦嚇了一跳,想拒收來著,那男生卻一溜煙跑了。女生們就起哄說:“快打開看看是什么禮物啊。”然后就七手八腳的幫忙拆開了,是一個鑲鉆的發(fā)飾,很漂亮。女生們都異口同聲地“哇”的一聲。
曉曦再次抬頭看臺上的時候,嘉楠已經(jīng)唱完下臺了。她四處看沒找到他的蹤影。
曉曦從人群里站起來裝作出去上廁所去尋他。找了一圈沒有,她失望的回到教室,發(fā)現(xiàn)嘉楠在最后面的桌子上趴著,頭上蓋著一件棉衣。曉曦走過去,掀開棉衣,問道:“你在這里干嘛?”他臉紅紅的,冷漠的說:“不舒服。”
曉曦說:“你唱的真好聽。”
“那你聽到我唱的什么了嗎?”
曉曦一愣,也跟著臉紅了。
好幾天他們沒說話。但是每天的晚自習(xí)嘉楠依然雷打不動地把整理好的題集交到曉曦手里,但是那幾天的題集后面卻沒再寫話語。直到有一次,嘉楠交給曉曦的時候,欲言又止的樣子。曉曦翻開題集,在末尾處看到這樣一句話:特別的愛給特別的你。
這是他第一次說愛。
曉曦看了看他,他裝作繼續(xù)做題的樣子。曉曦看了看那行字,又看他。他突然頭也不抬地說:“老看我干嘛,嫉妒我長得帥啊。”曉曦嚇了一跳,白了他一眼,甜蜜地笑了。
后來,曉曦發(fā)現(xiàn)桌洞里總是有雀巢脆脆鯊、德芙巧克力、洗好的蘋果等愛吃的零食輪番出現(xiàn)。她知道是他送的。
很快放寒假啦。一個大雪天,他約她去看雪。
她穿了一件玫紅色的羽絨服,圍著白色的圍巾;他穿著藍(lán)色棉衣,低著頭,在大樹下靜靜地等著。看到她的剎那間,他朝她跑來,嘴角好看地微微上揚(yáng),頭發(fā)在陽光下閃著光、微風(fēng)吹得更顯飄逸。跑到她面前,她也笑了。
他伸出手,邀請她一起往山上爬。
她伸出手,看到厚厚的手套,笑了。她摘下手套,又把手遞給他。那是他第一次牽她的手,冰涼的,柔軟的小手,就突然有了保護(hù)她的沖動。
他拉著她向前跑去,歡聲笑語灑落一路。
不一會兒,倆人都跑的出汗了,在一棵松樹下,他們停下了歇息。
曉曦抬頭看見松枝上掛著的白雪在陽光下閃閃發(fā)光,出神地看著:“太美了,你看!”
賀嘉楠也跟著說:“太美了。”曉曦感覺到他的目光在自己臉上,不好意思的笑:“我說的是白雪。”
“我說的是楊曉曦。”
曉曦調(diào)皮地輕輕推了他一下,他順勢一把拉住她,說:“真的,你真好看。”
“你也好看,尤其你的小呲牙兒。”曉曦調(diào)皮地說。
“傻瓜。”他總是愛叫她傻瓜。
然后,嘉楠慢慢低下頭,吻上了她的唇。
全世界陷入了一片寂靜,只有雪簌簌而下的聲音。突然,從松枝上掉下來一塊雪落在他們頭上。他們相視一笑。他伸手輕輕掃去她頭上的雪,發(fā)現(xiàn)她比自己矮一頭,那么嬌小,那么柔弱,那么美麗。他便在心里對自己說,以后一定要好好地保護(hù)她、不讓她受任何傷害。
多年以后,早已清華博士畢業(yè)的他有了優(yōu)越的工作和社會地位,也娶到了柔弱的嬌妻,只是,不是她。一個冬天,他正坐在家里落地窗前看書,妻子驚呼道:“看下雪了,真美。咱出去看雪吧。”
他高興地一同走到院子里的松樹下看雪。世界好安靜,只有雪簌簌而下的聲音,怕冷的妻子依偎在她懷里。突然一塊雪落在妻子的頭上,他本能地伸手輕輕掃去,妻子也是矮他一頭,那么嬌小,那么柔弱,那么美麗,令他理所當(dāng)然的想去保護(hù)她。這與多年前的那一幕多么相似,只是被他保護(hù)的人不再是楊曉曦,保護(hù)曉曦的人也不再是他賀嘉楠。他抬起頭望著雪花飛舞的天空,不讓眼淚流下來,心卻被什么東西揪的生疼。
楊曉曦和賀嘉楠的高三,就在緊張的學(xué)習(xí)與甜美的愛情萌芽中度過了。高考臨近,倆人學(xué)習(xí)抓得更緊了,除了謀一個好前途,他們更想考入同一所高校,到那時候,就可以輕松的在一起了。即使后來時過境遷,回想當(dāng)年,他們確實是那么想的,以為在一起是毋庸置疑的。
高考成績出來,賀嘉楠如愿以償?shù)厣狭饲迦A。楊曉曦化學(xué)沒發(fā)揮好,上了另一所高校。從此,兩個城市。距離13個小時的火車車程。
他們常常打電話、寫信,互訴思念之苦。有時也因為對方身邊各自有欽慕自己的人而吃醋吵架,然后和好,更加思念。于是,賀嘉楠說你來北京玩吧,我?guī)闳ス浔楸本┏恰?/p>
一個五一假期,那時候還是放七天假的,曉曦精心裝扮好自己,背上簡單的行囊,只身來北京見自己朝思暮想的人。
賀嘉楠早早就等在那里了。見到彼此的時候,都很開心。這時,距上次見面,間隔了五個月。
嘉楠說北京的酒店太貴了,我安排你住女生宿舍吧。曉曦說行啊,不過,我要先去你宿舍視察一下,檢查下你的衛(wèi)生情況。
嘉楠支支吾吾地說:“這個不好吧,女生進(jìn)男生宿舍。”
“我們大學(xué)只要簽名就可以進(jìn)男生宿舍啊,怎么清華這高等學(xué)府這么苛刻?”
“也不是,只是……”
“難道你金屋藏嬌?哈哈”
“不不不,走吧。”嘉楠無奈地說。
曉曦覺得嘉楠臉紅了一下,有點奇怪。
嘉楠的宿舍區(qū)比較破舊,畢竟是多年老校了,多數(shù)是老建筑。嘉楠住在北13號樓306宿舍,曉曦按照規(guī)定在樓下服務(wù)臺簽名后跟著上樓。推開宿舍,一股難聞的味道襲來,曉曦趕緊捂住鼻子。嘉楠笑她:“說不叫你來吧,你偏要來。”說著趕緊去開窗通風(fēng)。陽臺上掛著一些衣服,有內(nèi)褲。曉曦趕緊轉(zhuǎn)過目光,看向嘉楠的床鋪。被子倒是疊得整整齊齊地以應(yīng)付學(xué)校的日常檢查。她隨意一翻被子底下,是個日記本。曉曦調(diào)皮地說:“還寫日記呢?是不是記載著對我的痛徹骨髓的思念啊?”嘉楠緊張的一把奪過去,斥責(zé)道:“別亂動我的東西!”曉曦嚇了一跳,說:“我又不看你日記,我至于那么沒素質(zhì)嗎,你那么緊張干什么,還吼我!”
嘉楠趕緊笑著哄她:“對不起,我剛才不該吼你。”
曉曦終于見到了思念的人,也顧不得為芝麻小事鬧情緒,她從背后抱住他說:“好想你。”他轉(zhuǎn)過身,抱住她說:“我也是。”就在他想低頭吻她的時候,門被推開了。一個又高又白的女孩胸前抱著疊的整整齊齊的衣服闖了進(jìn)來,愣了一下,有些不愉快地說:“老賀,衣服洗好晾干了,我給你放在床上吧!”不等回答,自顧自地朝嘉楠床鋪走過去。
嘉楠有些尷尬,說:“謝謝你,小琪,給你介紹一下,這是我女朋友楊曉曦。”他又轉(zhuǎn)過臉對曉曦說:“這是我們學(xué)生會的杭美琪,平時幫助我很多。”
兩個女生卻沒有被這番介紹帶來好臉色,杭美琪打破沉默說:“你好,很羨慕你有個這么優(yōu)秀的男朋友,他很有才華,尤其,很善良。”
杭美琪走后,曉曦再也開心不起來,女人的直覺很準(zhǔn),何況,她都替他洗衣服了,這是一般關(guān)系么?尤其那句他很善良是什么意思,是嘉楠變心了卻不忍告訴她、傷害她嗎?
面對這個疑問,嘉楠卻生氣了:“你就是多疑,從我們認(rèn)識以來你就這樣。我都介紹說你是我女朋友了,如果跟她有關(guān)系,我會那么說嗎?不得瞞著她嗎?”
“你自己不會洗衣服么,為什么要讓女生幫你洗,一般關(guān)系會這樣嗎?”
“她就是熱情,愛幫助人。我沒說讓她洗,她過來收拾走的,我攔不住。”
“哦?那她也熱情到幫別的男生洗衣服么?”
嘉楠沉默了。
過會兒,他說:“你是來找我吵架的嗎?”
“如果你還覺得自己無辜,覺得自己做的對,那么我就無話可說了。”曉曦摔門走了。
嘉楠追出去,“你人生地不熟的,去哪呀?”
“不用你管。”
“我不管誰管,傻瓜。”
這一聲傻瓜叫的那么親切,曉曦眼淚掉了下來,嘉楠把她攔在懷里,說:“別哭了,都是我不好,不懂得拒絕,我不會再讓她幫我洗衣服了。”
“反正我不在跟前,也看不到,愛洗不洗!”
“你呀,醋壇子。”
“我就是醋壇子,如果你再敢這樣,我回去后也給別的男生洗衣服!”
嘉楠刮了一下她的鼻子說:“你敢!”
這場不愉快就這樣過去了。
在北京吃喝玩樂了兩天后,嘉楠送曉曦坐上了回山東的火車,二人均是依依不舍。
在接下來繼續(xù)分離的日子里,他們依賴這幾天的短暫相聚的美好回憶溫暖著彼此,一天又一天,一個月又一個月。頻繁的電話和信件溝通著彼此的思念,思念帶來化不開的的寂寞、孤單。
漸漸的,電話里的聊天越來越短。終于有一天,拿起話筒,彼此都不知道說什么了。他們共同的日子,那些回憶,已經(jīng)說過很多遍了,而現(xiàn)實中的事情,說了,對方往往不知所言,要解釋一大通,慢慢就懶得說了。
于是電話少了,信件少了。
沒有人提出分手。
卻再也沒有牽過手。
情人節(jié)到了,嘉楠的問候卻沒有像往年那樣如期而至。曉曦忍不住撥通了他的手機(jī),響了很久才接起來,卻是一個女孩的聲音:“你好。”曉曦緊張之余掛斷了電話。電話沒再打過來。
其實,當(dāng)時賀嘉楠在參加系里的學(xué)生會例會,正值他在講臺發(fā)言,手機(jī)震動的聲音很大,旁邊的女生覺得情人節(jié)肯定女友打來的想接起來幫他解釋一下,可是楊曉曦直接誤以為是他的新女友了,沒聽下去就緊張生氣地掛斷了。這個好心多事的女生后來也跟賀嘉楠說了。可是他說,如果缺少信任,解釋有什么用。其實,在他心里,或許隱隱覺得誤會挺好的,或許他想開始新的生活了。
就這樣,連分手都沒有正式提出,更沒有解釋。他們之間,就這么結(jié)束了。楊曉曦選擇在一個獨(dú)處宿舍的時機(jī)大哭了一天,算作對她初戀的祭奠和忘卻。
哭完了,曉曦又翻出那15本題集。曾經(jīng),他們的愛情就在這些厚厚的題集里沉淀著,發(fā)酵著,夢想著有一天釀成醉人的美酒,然后醉在這美麗的愛情里,醉在這“愿得一心人,白首不相離”的童話里,醉一生。可是,他們的愛情保存不當(dāng),已經(jīng)變質(zhì)過期了。還留著這些東西干什么,徒增傷心。曉曦一氣之下拿起一本撕起來,邊撕邊哭,最后終于十五本終于全部毀在了她的“魔爪”里。她松了一口氣:再見,賀嘉楠。
大學(xué)畢業(yè)五年后的一天,曉曦的同學(xué)約她去參加高中同學(xué)聚會,說賀嘉楠也去,人家都是清華博士了,現(xiàn)在科研所工作,是名符其實的科學(xué)家啦。曉曦說:“是啊,看來距離夠大的。我有事,去不了啊。”她同學(xué)悄悄地說:“你去吧,就是賀嘉楠叫我約著你去的。”
曉曦聽了,心里很不平靜。她現(xiàn)在有著幸福的家庭,夫妻是恩愛的,還有個可愛的三歲女兒。不是沒有回憶過往事,可是僅僅是回憶而已,她并不想再跟賀嘉楠的現(xiàn)實扯上一毛錢的關(guān)系。她心里還有些許的怨恨,這怨恨存在的根源在于她全身心投入的一段感情,又是第一次的感情,那么莫名其妙的結(jié)束,連個解釋都沒有。或許她心里還有那么點期望,期望得到個解釋。于是,她決定去參加聚會。
同學(xué)會那天,曉曦去的很晚,一去了就被高中的好友拉著坐在了離他比較遠(yuǎn)的一個位子,十幾個人一個大桌子,離得遠(yuǎn)的只能吼才能聽到。所以,他們之間無話,眼神也是很平常。
散會后,賀嘉楠走到她身邊,說:“我送你吧?”
曉曦沒有說話,也沒有拒絕。
在路上并肩走了大約五分鐘,嘉楠先開口:“你過得好嗎?”這話語帶著關(guān)心和不甘,曉曦想說話又有些哽咽,她點點頭算作回答。
后來,再也無話。就這么一直向前走著。
賀嘉楠聚會前期望楊曉曦到場不是沒有一點想法,楊曉曦也不是沒有絲毫幻想,盡管她自己不想承認(rèn)。然而,真的見到了,那么多想說的話卻一句都說不出口,包括當(dāng)年分手的理由也不再想要個解釋了,盡管她對于答案這十年來已經(jīng)幻想了無數(shù)個版本了。平時那些一遍遍溫暖心靈、填補(bǔ)空虛的青春回憶,那只屬于他們倆的回憶,此刻,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向后退去,退去。他們想伸手努力抓住些什么,卻是徒勞,什么都抓不住。他們就那樣沉默著,除了行走,不知所措,內(nèi)心的翻騰像戀愛時那樣默契,只是這默契,卻是疏遠(yuǎn)的默契。
不知不覺就走到曉曦樓下了,他們止住步子,看著彼此,像是最熟悉的陌生人。曉曦努力笑了笑,嘉楠先開口說:“我再抱抱你吧?”不等曉曦回答,他一把攬她在懷里,曉曦能聽到他心臟咚咚的跳動聲。嘉楠松開手,努力笑了笑,說:“你可要好好的呀!”曉曦有些想哭,可是她不喜歡煽情,強(qiáng)忍住哽咽的感覺,說了句“你也是”,就趕緊上了樓。她知道,那里,有最溫暖的燈光在等著她。
賀嘉楠抬起頭看著樓上,一個小女孩和爸爸嬉笑打鬧的樣子被燈光投射在窗簾上,影影綽綽,可愛溫馨。他突然思念起妻子和兒子來了,而且那思念無比強(qiáng)烈,竟似乎不能多等半刻見到他們,他急忙招手?jǐn)r了一輛出租車往家駛?cè)ァ?/p>