把照片發過去,我問:“是你嗎?” 等待的幾秒,緊張到快要痙攣。一年半的時間里,這竟然是我第一次問。
——“八號的那個就是我?!?/p>
從不曾為這個話題提過筆,因為,不曾動過心,不曾遇到過讓人愁腸百結的愛情。曾經天真地想過,倘若哪一天,我喜歡上一個男生,一定要提筆寫封情書給他,字字句句讀給他聽,自有文字可傾城。
隔過一年半的時間,他終于主動說,你很懂事。
燈早就熄了,我雙膝跪在床上漫不經心地收拾散亂的書,簡簡單單四個字的評價,讓我放置了很久的心突然又一抽搐,哭了出來。
這是我所想要的最完滿的結局。
一團火般的隊伍,各個鮮艷,他遠不是最搶眼的那一個。我是隔過多久才注意到他的呢?對方兇險的球發過來他都會第一個沖上去接擋,之后便退到后排或側面的位置,贏球的風頭,他不爭不搶。輪到他發球,一記跳發卻是果敢銳利,畢露了鋒芒。他從始至終沒有言語沒有表情——得分時不歡呼雀躍,失失分時也絲毫不顯露慍色。在奔放躍動的火團之間,他的冷漠如此耀眼。
他們當然贏了。全國第五名。他依舊很淡,一時,我竟然也無法分辨,那究竟是他個性中的寵辱不驚,還是,這榮譽不足以撐起他的野心。比賽散場,我隨著人潮退去,對他的位置靜靜地望。場上的他從容熟練地解下身上的帶子,面無表情??磁_上的我在那一刻,怦然心動。
他從很遠很遠的地方來這里打比賽,這是最后一場。想到以后人海茫茫,可能再也不能夠相遇,竟然有了一種想哭的沖動。在大道上又意外遇到他,走在我的后面,走在我的旁邊,走在我的前面,我從始至終沒有回頭望,甚至都沒有側過臉。以后的日子,每一次進體育館,仿佛仍能感受到當時的氛圍,離開學校的時候,特意又去了那條路,把那些早已看慣了的風景拍個遍。
我有了他的聯系方式。尋找的線索,僅僅是他背后的數字——八。
從沒有想過要看看他的面容,甚至,都不去聽他的聲音。就這樣在文字靜默著我的喜歡?;蛟S,沒有光的暗戀之所以能夠持續久遠,是因為這根本就是一場獨自的出行,啟程的那一刻就注定了或歡欣或難過都得一個人吞——輕輕地將花環籠在別人的項上,自己沐著這光輝,也承著這陰影。從看他打球的那刻起我就知道,盡管他再我眼中美好如斯,卻很可能一樣會符合大多數體育生的定義,他也應該有一個既漂亮又開朗的女孩子陪著他一起瘋。而不該是我,太平凡也太安靜。
后來的確漸漸了解到他生活荒亂的一面——他如此坦誠!坦誠到對自己不加粉飾,坦誠到告訴我,你不要喜歡我,我不適合你。但我仍舊忍不住去想象他的樣子,他微笑的樣子,他冷靜著沉默著打球的樣子,他穿著干凈的運動服的樣子,或者,如他描述的那樣,累倒在訓練場上的樣子。寂地曾經說過,喜歡一個人的感情其實是一瞬間的,由眼到心,或者還有燈光氛圍。女孩們抓住這些物理反映的一瞬間加入幻想的色彩,變成一種持續。
“當有一天,你沖破枷鎖過上自己想要的生活,哪怕遠方的我不能夠知曉了,也一樣為你感到快樂。 ”
所以后來,讀到聶魯達的詩,讀到田維的那一篇《寂靜》,我當時的心情足可以想得:
未來,若我愛上什么人便只會遠遠地望他,而不靠近。
不與他說一句話,不交會一處眼神,不在他的記憶出現,留下任何痕跡。
我將沉默著愛他,在他的全然不知中。
就讓這寂靜的愛成為一生的秘密,歸于塵土。
我靜靜地培植自己的喜歡,作為一株不會結果的百合。
我們沒有在一起。
他大概不喜歡我。
我幾乎從不主動找他聊天。長長的日子里只靜靜地等,等他在不訓練的日子里想起我。縱然只是這樣在遠方靜默地惦念和關注,我還是擔心會因此而被他看輕。一直信奉的矜持和傳統被自己推翻——高傲的我,這不是我的風格——翻看當時的日記,滿滿都是對自己的折磨。也是從那時候開始玩微博,因為積蓄的情緒,無法訴說。
一整屆的比賽,偏偏只有他的那場被現場直播,靜靜地躺在我的電腦里,看過多少遍,我自己都難說。幾乎每次聊天都會聊很久,聊很久,但他說的每一句話,我似乎都能背過。我突然從書齋里走了出來,來到綠蔭的操場,跑步,打網球——他的這片天空,原來一樣廣闊。
我一直相信,時光會讓他在我心中漸漸淡漠,一并淡漠的,還有我因此而起的自卑和自責。前兩天,他突然問我的近況,末了說:“跟你聊天,覺得你真是一個好女孩。只是相隔太遠。”
我從來沒有問過他對我的評價,甚至,從來沒有問過他,字字句句同我講著話的這個人,到底是不是場上既遙遠又冷漠的那一個?
“我不能耽誤你,我們還是做遠方的朋友好?!?/p>
從來沒有喊過你真正的名字,只叫你作八號,我一直以為,你不喜歡我。
原來,塵世里真的就有輪回,那些你銘心刻骨愛過的人,都會在平行的時空里,將你愛著。
2014年4月15日
完成這篇文章的時候是去年四月份,當天熬到深夜完成了初稿,第二天早早爬起來又改過一遍。寫盡了當時所有的故事以及心中的婉曲,整個人仿佛被抽空了一般,大病一場,也算從此結束了這段暗戀,脫胎換骨。之前心中難過時朋友勸解我說,等你老了以后回想你十九歲在做什么事情,可能你什么都不記得,但你一定會記得你那時候在轟轟烈烈地喜歡著一個男孩兒,這是多美好不過的一件事情。事過一年之后我又經歷許多其他的事情,盡管情境大不相同,卻讓我莫名地想起這段往事。這世上最讓人難過的事之一便是你說:“我喜歡你?!彼f:“我配不上你?!蹦悴恢欠N難過由何而來,不知是難過他沒有以同樣溫柔的心情承住你的那顆摯誠,還是傷心他如何能夠那個樣子看低你心中的珍寶。當知這世上并沒有成全一說。我喜歡種子萌芽時那種無意識不自知的嫻靜和美好,當我發現種子長成幼苗后會自然而然索取雨露索取陽光會希望一寸光陰一定要伴隨著一寸的成長,才知道兩年無私無畏不求回報寂靜安然的時光是多么難得,那種純凈,于我,可能今生都不能再得。
所有的事情你回頭再想,其意義往往都超越了簡單的憂傷或者快樂。是以選擇貼這一篇出來。
2015-6-22