公元一千九百八十七年初冬，帶著兒時的夢想和心底的絲絲亮光，我坐汽車換火車，一路新奇，一路希望，應征入伍，來到濟南郊區的一個小鎮子。

剛離家時，母親的淚水和著闖天下的雄心，我并沒有感覺到分離骨肉的苦痛。當汽車徐徐離開家鄉那滄桑的汽車站時，站臺上姐姐的淚水，沖破了我那心中堅固的防堤，眼睛里晶瑩的珠子，迅速掛滿了我的腮、我的嘴，直至整個臉部，但我沒有一點哭音，把聲音深深地打進了希望的地基——混出個樣兒來！

初冬的天氣漸漸變冷，黃昏更加凄涼。一下火車，胸前那朵碩大的紅花早已被擁擠的人群擠掉，背上那不知幾根繩捆起的背包變得沉重，而裝著滿滿希望的手提包，更像魯迅筆下華老栓的“人血饅頭”。這時，我的臉上開始冒汗，不是因為承擔不了行李的負荷，而是感到孤獨和無助，雖然一同入伍的諸城籍老鄉有近兩百人，但是我都不認識，我們鎮一同入伍的只有小張一個，他早已不知去向.

天完全黑下來了，部隊才派兩輛卡車接我們。這時候，人武部門才開始清點人數，交接檔案。由于人太多，車是不能坐的，傳下話來說，背包自己背著，另外的行李放到卡車上，集合徒步走到軍營。等待集合完畢，別人的東西全放在卡車上，而我的手提包卻沒有放到卡車上，自己拎著。就這樣，我們這一支從沒有踏入軍營的部隊開始了10公里拉練。

走啊，走啊，那條漫長而遙遠的路，在黑夜中更加人畏懼，我的包越來越重，汗珠越來越多，正當我堅持不住的時候，突然聽到了小張的聲音，仿佛跌進深淵的人抓住了一根稻草，我們倆終于找到一起了，看到我累的那樣子，他連忙幫我提過包去，并掂著那包對我說：“你的包這么重，什么東西？怎么沒放到車上？”，“好貴重好貴重的東西，放到車上我怕丟了”，“別人那么多東西都放在車上，唯獨你害怕丟了，真是小家子氣重”。

是的，別人包里都是吃的、穿的、用的，而我的包里卻是書，滿滿的一大包書，除了書我一無所有，但我卻并不寒酸，我相信我的東西比他們的貴重，總有一天，他們會像我羨慕他們一樣羨慕我的。

在一片爆竹和鑼鼓聲中，我踏入了軍營的大門——濟南軍區空軍訓練團，開始了我對軍人的認識。

大門口上明亮的燈光，照在一群年齡在十七、八歲個頭不高、未佩戴領章帽徽的小兵光光的腦袋上，在他們一陣陣掌聲中，我們這支稀里嘩潰不成軍的隊伍，被引到了衛生隊門前的小操場上，整齊隊列后，帶兵的一名軍官下達了一個口令，我們把背包取下放在地下，坐在上面。這時，我們才開始休息，互相嘰嘰喳喳地談論新奇。突然，在一群人中有一個年齡很大的軍官走到主席臺上，開始給我們講話，由于人多，我一句也沒有聽明白，后來才知道是團政委來看大家。接著軍務部門開始分兵，當時我多么想和小張分在一起，可能命運故意跟欲望開玩笑，我被分到了二大隊四中隊。

在一片黑暗中，憑著主樓上射下的亮光，我和另外的人一起被中隊長領到了四中隊，接著又把我分到了一班，同時分到一班的還有諸城的二人。一走進宿舍門口，就被熱情的河南籍新兵包圍著，有的幫著疊被子，有的幫著打洗臉水，心里感到很滿足。只是他們講的家鄉話我聽不懂，而我的講話，也是土生土長的，他們也猜著才知道個大概。正當我們費力攀談時，一陣刺耳的哨聲，屏住了所有的人的談話，原來是剛到的新兵，集合到飯堂開飯。

由于是黑夜，又加上本來軍營就在一座大山腳下，別說是黑夜，就是白天也分不清東西南北，跟著他們寸步不離才是上策。

大飯堂足足可以容納一百多人，這么多人一起吃飯，心里感到很不習慣，做到桌子旁，似乎有些拘謹，慢慢吃了一碗面，達到了飽與不飽的邊緣，就算完事。到后來才知道，軍營里吃飯是非要達到肚皮撐到發脹不可的。

未完待續...