文/筱禾
每當(dāng)提起父親，我總會(huì)想到朱自清的《背影》。倒不是因?yàn)榘职忠苍谲?chē)站給我買(mǎi)過(guò)橘子，而是因?yàn)樵谖业挠∠笾校赣H都是這個(gè)樣——惜字如金，似乎對(duì)于言語(yǔ)表達(dá)的疼愛(ài)和關(guān)心感到害羞。對(duì)于父親的印象，從來(lái)都不是他的細(xì)膩和照顧，卻是他或嚴(yán)厲或疼愛(ài)的眼神，是他及時(shí)而不動(dòng)聲色的提醒，是他驕傲地宣稱(chēng)我是他的女兒。
1. 永遠(yuǎn)跑不快的自行車(chē)
兒時(shí)，爸爸還在部隊(duì)，不常回家，也是因?yàn)槟昙o(jì)還小，對(duì)于“父親”這個(gè)角色，我的感受也不是很深刻。直到我上小學(xué)，爸爸轉(zhuǎn)業(yè)，正式回歸家庭，并擔(dān)負(fù)起送我上學(xué)的重任。對(duì)爸爸的印象，也就從那時(shí)漸漸清晰。可是，最初的印象并不十分良好，因?yàn)榘职值淖孕熊?chē)永遠(yuǎn)都跑不快，我時(shí)常跟媽媽抱怨，所有的車(chē)子都能超過(guò)我們，總是害我差點(diǎn)遲到。爸爸聽(tīng)了，只是呵呵一笑，不生氣卻也不改正，每天早上，我仍坐在爸爸那永遠(yuǎn)跑不快的自行車(chē)上，奔向知識(shí)的殿堂。
爸爸做事情總是有條不紊，連騎自行車(chē)也不例外。他嘴里哼著小曲，似乎永遠(yuǎn)都體會(huì)不到我急切的心情。然而，我卻從來(lái)沒(méi)有在路上因?yàn)檐?chē)子壓到石子而顛簸，也從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何危險(xiǎn)情況。長(zhǎng)大以后，我才明白，爸爸在用他的方式愛(ài)我。永遠(yuǎn)跑不快的自行車(chē)，如今仍是家里閑聊的話(huà)題之一，而我卻在心里默默地感謝著爸爸的保護(hù)。
2. 飯桌上的歷史故事
受爸爸的影響，我從小就非常喜歡看書(shū)。然而，由于一段時(shí)間同時(shí)看《三國(guó)》和《水滸》，混淆了兩個(gè)故事，我對(duì)古典文學(xué)有著比較深的陰影，對(duì)歷史故事也不是很感冒。而爸爸，卻總能在晚飯時(shí)隨口而出幾段好玩的歷史故事。從爸爸口中蹦出來(lái)的不僅僅有描述詳盡的故事情節(jié)，還有爸爸獨(dú)到的見(jiàn)解和分析。這會(huì)讓我覺(jué)得，歷史沒(méi)有那么枯燥，也有很多好玩的“八卦”等待我去發(fā)掘。而我的思考能力、總結(jié)能力，也在那時(shí)有了雛形。
時(shí)至今日，爸爸究竟給我講了哪些故事，我已經(jīng)記不太清楚了。但這種講故事的能力、還有分析、閱讀理解的能力卻仍在深深地影響著我。而這，其實(shí)就是教育的本質(zhì)——除去知識(shí)，能留在腦中的，對(duì)我產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的概念和能力。或許爸爸也沒(méi)有想過(guò)，他的故事給了我一筆可貴的精神財(cái)富，但他的努力和生動(dòng)的教導(dǎo)，卻成就了現(xiàn)在更好的我。
3. “泉眼”的提醒
壓力頗大的高中，我寫(xiě)作的沖動(dòng)和熱情卻極度高漲，一篇又一篇小說(shuō)、一首又一首詩(shī)歌，隨筆而來(lái)，一氣呵成。然而，大量的文字工作也嚴(yán)重占用了學(xué)習(xí)的時(shí)間，除了語(yǔ)文和英語(yǔ)，其他科目有點(diǎn)慘不忍睹。當(dāng)時(shí)我心里是無(wú)所謂的態(tài)度，總想著大不了去做第二個(gè)韓寒。現(xiàn)在想來(lái)，真是有點(diǎn)不知天高地厚的味道，畢竟并不是所有人都叫韓寒。但當(dāng)時(shí)卻覺(jué)得，自己鉆進(jìn)的死胡同，就算頭破血流也能撞出一片天地。就在一次考試成績(jī)發(fā)表之后，爸爸少有地找我長(zhǎng)談了一次。
爸爸說(shuō)，人生的重要決定就那么幾次，選擇好了會(huì)少走很多彎路，高考算是其中一件。而每個(gè)人的精力都像一個(gè)泉眼，就那么大，不能擴(kuò)充，也不能開(kāi)鑿其他管道。要保持泉眼足夠暢通留給重要的事情，不要過(guò)于分散，否則泉眼噴出的水變少，力量自然會(huì)變得薄弱。寫(xiě)作，他并不反對(duì)，但在特殊時(shí)期，要懂得讓路。被爸爸這么一說(shuō)，我轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)的彎好像被打通了一樣，終于回歸到認(rèn)真學(xué)習(xí)的正途。而我的努力讓我在高考中脫穎而出，成為了一匹黑馬。
也正如爸爸所說(shuō)，高考的成績(jī)?cè)炀土宋抑竺恳徊降倪x擇，成就了現(xiàn)在的我。如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有爸爸的點(diǎn)醒和教育，不知現(xiàn)在的我又會(huì)漂泊在何處……
4. 終身學(xué)習(xí)
爸爸的教育和潛移默化的影響，在我人生的關(guān)鍵幾步，都起到了重要作用。而今，退休在家的老爸依然能夠讓我學(xué)習(xí)到很多東西。他自學(xué)攝影，看著單反的說(shuō)明書(shū)一頁(yè)一頁(yè)地研究，認(rèn)認(rèn)真真地做筆記；上網(wǎng)找到教攝影的視頻，記著光圈、曝光時(shí)長(zhǎng)等我到現(xiàn)在還無(wú)法完全理解的數(shù)據(jù)；拿著相機(jī)，爸爸從身邊的生活開(kāi)始記錄，家里的花花草草、大魚(yú)小狗，屋外的大銀杏樹(shù)、公園和小河。看著一張張美麗的照片和老爸驕傲的笑臉，我也由衷為他高興，他這種終身學(xué)習(xí)的精神也讓我很是觸動(dòng)。知識(shí)、從來(lái)都沒(méi)有學(xué)夠的一天，保持學(xué)習(xí)的狀態(tài)，才能不斷精進(jìn)。
爸爸還保持著每天練字的習(xí)慣，從部隊(duì)開(kāi)始，爸爸就與文字結(jié)下了深厚的緣分。這么多年過(guò)去了，就算爸爸學(xué)會(huì)了打字，有了自己的博客，他依然沒(méi)有放棄紙筆，反而更加執(zhí)著。爸爸說(shuō)，練字的時(shí)候心情特別放松，沒(méi)有煩惱，進(jìn)入到自我享受的過(guò)程。看著老爸樂(lè)呵呵地享受著退休生活，我也為他感到高興！
5. 老爸，生日快樂(lè)！
今天，是老爸的生日。事物繁重，我沒(méi)有趕回家陪在老爸的身邊，卻在心底默默地說(shuō)了很多很多遍：老爸，生日快樂(lè)！
看著爸爸漸白的頭發(fā)，心里還是止不住的難過(guò)。小時(shí)候總盼著長(zhǎng)大，現(xiàn)在卻總想，如果我能不長(zhǎng)大了，爸爸是不是就會(huì)一直保持年輕時(shí)候的樣子？然而，時(shí)光還是會(huì)流逝，我也已經(jīng)立業(yè)成家，到了我孝敬爸爸的時(shí)候了！
爸爸，我愛(ài)您！
