活動主題：誰愿意為你灑下月光

活動嘉賓：簡媜

特邀主持：源源

活動主辦：閱文集團 華文天下&廈門大摩「紙的時代」書店

沙龍分享回顧

各位廈門親愛的朋友大家好，我是簡媜。今年是我第二次到廈門，上一次是15年前。15年前，我想在座的有些朋友可能剛出生還沒多久，那個時候我看到了廈門很多地方都還是很淳樸的尚未開發。而這次來到廈門讓我驚訝，變化非常大。前陣子走過上海蘇州，而今天凌晨來到廈門之后，我立刻感覺我好像回到臺灣。因為廈門的天氣跟臺灣是一模一樣的。所以我今天下午我就帶著我仿佛人在臺北的那種感觸來跟廈門的朋友一起度過文學的下午。當然我感謝書店能夠讓我有這個機會，與朋友們面對面的交流。這本新書《我為你灑下月光》，它有一個小標題叫做：獻給被愛神附身的人。然而這本書里面不僅是關于甜美的愛情，也不僅是終于有情人終成眷屬的。

其實這本書里面的愛情是有一點澀的滋味的。我記得我們中國古典文學里面的源頭《詩經》里面有首詩，“蒹葭蒼蒼，白露為霜；有位伊人，在水一方”，這優美當中帶著惆悵也帶著謎題，帶著那種苦苦的追尋而不可得的那樣柔軟的。

它寫出了古往今來所有人對于情感的一種追求的時候，那種內心的有過的期盼、悵惘。當然有的人說這首詩可能也有其他的用意，也許有對于想要尋求民族統一的，想要在仕途上有所發揮的，這未嘗不可，但是我相信《詩經》大部分詩歌來自于最純粹的最真誠的內心的一個溶洞，我的這本新書其實也是可以看作另外一種“蒹葭”的延伸或者是一種追尋。

《我愿意為你灑下月光》的故事當中所寫的是一對年輕的男女。在大學時候是我認為一生當中可以說是最黃金的時期，我相信在座有很多在大學就讀的，請一定要尊重的珍貴的把握你們的大學時期，在這個時間內，不僅是追求學問的增長，不僅是追求個人前途，我也會希望你們在大學校園的時候能夠開始啟動對情感的內容。那這兩位男女主角因為文學而結緣，而互相靠近，他們追求的方式其實不是約會、去看電影，而是交流。在我那個年代，我們男女朋友，彼此之間的追求很重要。是透過寫信。我想這是在目前仰仗科技文明的男女之間的交流的各位朋友很年輕的朋友比較難以想象的。對我這個時代的人來說，寫信是一件非常重要的儀式。我一直相信文字是艱巨的，因為文字是來自于我們的內心深處，從文字中透過閱讀的和文化的背景。而口語比較表面。尤其對于情感，不管是愛情或者親情。

你對一個人講說“我喜歡你，我愛你！你要不要跟我約會？”也未免太赤裸裸了?？墒钱攧倓偟哪菐拙湓捜绻怯梦淖直磉_出來的時候很奇特，它有熱度，它有個框架，它會不斷地鉆進你的內心當中，產生極為神秘的影像，這就是文字。而當這個文字是文學性的文字的時候，那個魔力更加的讓我相信我故事中的這對年輕的男女主角的感情交流就是透過文字、透過信件，所以他們的情感剛開始可以說是來自于內心深處最核心的部分，互相的映畫。但是在怎么樣，一個最終定格的情感總是要回到我們現實的臺面上來看，而他們的情感后來遇到的困境，當然我就不一一的細說，而我也希望透過這本書能夠跟大家建立的感情。

當愛情碰到困境的時候，傷心是必然，心碎也是，但是在傷心跟心碎之后，你如何去處置這一段的破滅的感情？你如何用內在所累積的某一些的力量去修復？把它修復其實是關乎自身自信以及這段情感能不能向上再提升的一個重要環節。而在這個書中，這位女主角選擇的方式并不是去憎恨或者是把自己陷入到一種自我囚禁的同樣的黑暗的深淵當中，而是能夠去修復，修復這一段破碎的情感，也因為他愿意選擇這樣的方式，所以這本書很重要的一個篇章叫做疏解。疏解的方式，其實那個部分是我在寫這一本書的時候非常重要，因為她愿意修補。

我認為我們每一段人生今天最后都會開花結果，只是你要怎么去定義所謂的開花。對于男女主角的這一段情，他們最后的開花結果并不是手牽手、定一張結婚的喜帖寄給朋友而進入到婚姻殿堂，這不是他們應該開的花。他們最后結的果是變成了一本文學作品，而有機會跟無數的陌生的年輕的、可能也許有一點滄桑的人在情感的世界里面，在愛情的世界里追尋，有機會跟朋友們一起交流。而這個是年輕時候這對男女主角，當他們在故鄉，情感的追尋當中的時候，他們絕對是想象不到的，有一個這樣子的未來。這個未來為什么會在今天正式開了花、結了果的關鍵就是修復。修復帶來的另外一個可能。那個可能只有兩個字：完成。

在故事當中，男主角當然有一些暗示，希望跟女主角的情感能夠朝向一個成立家庭的，走入婚姻的這樣的方向去走。那么有一天男主角寫了一封信，男主角有一個虔誠的宗教的信仰，那么在情感的交流當中，他們可以談生命談讀書，談文學和種種的形而上的個體。如果其中一方希望這一段情感朝向婚姻的方向走，共同的想法是信仰同樣的宗教，所以他曾不止一次暗示女主角或說邀請有沒有可能進到同樣一個信仰的啊宗教里面來，但是女主角未曾給一個確切的答復。那么在外島當兵的男主角有一天他寫一封信給女主角啊在信中他就引了圣經的話，甚至在字里行間充滿著一種咄咄逼人的一種氣氛，文字的氣氛。

這是男主角當時在寫的時候，他因為過于急切，可能它并沒有察覺到，當他侃侃而談，甚至極為急切的在說明他的信仰所要求于他在選擇婚姻的配偶時候的一些狀況的時候，他并沒有去設想到對方看著這封信之后心里有些什么樣的感受。所以她看到這封信的內容的時候她極為憤怒。因為在這封信里面他說：黑暗與光明是不同的。這時候女主角的心里直接的一個感受就是說，難道你視我為黑暗嗎？難道我是阻礙你的魔嗎？你把我當作是邪惡的力量？那我想我們在年輕的時候面對自己都是極為高傲的，那關乎自我的一個尊嚴的存在與否，所以在收到這封信之后，她一氣之下啊把信給撕了。當然后來她又把這封信給粘回來，但是因為在極度憤怒的情緒之下，她想這封信我一定要回，她就回了男主角一封信，沒有署名，也沒有稱呼，干巴巴的只送的他十個字，這十個字是引自李白的詩，就是：永結無情游，相期邈云漢。就這十個字，這十個字絕對是會傷人的，字字皆無情。

月下獨酌　其一

作者：李白

花間一壺酒，獨酌無相親。

舉杯邀明月，對影成三人。

月既不解飲，影徒隨我身。

暫伴月將影，行樂須及春。

我歌月徘徊，我舞影零亂。

醒時相交歡，醉后各分散。

永結無情游，相期邈云漢。

用大白話講就是說我再也不要跟你見面，除非我們死。這是可以傷人的十個字。女主角用了這十個字回答他。她知道這十個字一定可以讓一個人在外島當兵的男主角看到之后，絕對是會心里會受傷的，但是她終于也用了這十個字去傷人。信寄出之后，女主角心里隨即非常的懊悔，因為她很懊悔的一個很重要的理由是自知有能力傷人最后終于用這個能力傷人，這是對她內心來講遠遠不能夠自我原諒的一件事情。所以當男主角有一天把所有的信退回來的時候，她說她沒有力氣再將最后那一個十字信拿出來放在桌上。

如果是一段修成正果的感情，這件事情該是多么華麗的見證，每個字都被愛人撒了金粉，都藏了一個小精靈，隨性填入對方的夢里，編織著任何的題目。他們的婚姻不至于太兇險，因為心里早已預料到老的時候兩個人說起青春的歲月，白發一定也有滋味，而這些信便是家族史里動人的一章。而如果是一段注定破滅的情感，從她眼前所見的每封信都中了愛神的無情詛咒，每個字中都藏著利爪的小鬼，最后情字化灰燼。建立婚姻新生活的人，得著上帝的恩澤、愛神的祝福去開墾屬于他的江山，把全部的落花枯葉留給落單的人，沒有交代也不在意了。如他眼前所見，什么樣的心靈才提得起，放得下。

我們常常在感情面前是提不起，也放不下。那當然女主角也曾經考量就是要把男主角寫給她的信還給她。可是她可以預料，對一個要進入家庭的男性而言，厚厚一疊過往的情書，那無疑是家里的土制炸彈，這一點結束一定會帶來家人的紛爭，最后這個男主角一定被逼的會把這一疊情書就會銷毀掉。確實也是如此。我想年輕的朋友現在不流行寫信的，我所知道的大部分的人在進入婚姻之后呢都會把他婚前的那些情書全部銷毀。女主角她遲疑了。在這種遲疑當中，她就想起自己的體悟，因為她曾經在海邊的時候與男主角有一番對話：我們之所以會走到分手的這一步，也有可能是因為我們沒有遇到對的自己。我常覺得在感情當中其實有四種可能性。

如果如傳說所中的愛神丘比特背后的箭筒里面有金色的箭也有鉛做的箭。當他拿起一把金色的箭射出去的時候，被射中的人會得到愛情，可是當你被他的鉛箭射中，那么你會失去愛情。

愛神的四把箭分別是什么呢？我認為第一個是在錯誤的時間遇到了錯的人。第二個是在錯誤的時間，你遇到了一個對的人，那個人是對的，但是你自己不對，時間空間，你的內在還沒有準備好，你不對，是錯的，可是那個對的人出現的，你不會看出他是如何的珍貴，你也不會去珍惜他。這段情感最終也是要換頁的。

另外是在對的時間，你遇到了一個錯的人，你準備好了，你也希望要有所追求，有所成就，但是來到你面前那個人是錯的，他會帶給你苦痛。第四個可能性當然是我們每一個人都是希望擁有的，一個最美的可能性，就是在對的時間遇到對的那個人。那當然是：十年修得同船渡，百年修得共枕眠。所以我也會期許進入婚姻的朋友，每一樁婚姻都不容易，都是經過了兩個人，無數次的人生的歷練或者是悲歡離合當中穿梭而過，最后才能面對面站在了一起。如果有幸走入婚姻殿堂，不可以讓對方變成是一個無福消受的人。在對的時間遇到的對，那是一種一生難得的奇遇、奇緣。

所以女主角看待了這兩疊信，背后隱藏的是這樣的一個心路的歷程。如果對的自己沒有出現，那么你要處理任何的事件的時候，都有可能做出錯誤的處理方式。有一天對著自己出現了。怎么出現呢？因為來自于她的內在，她愿意自我反省。我想我很愿意跟朋友們分享，我是一個還蠻擅長做自我反省的，因為我知道我不是一個完美的我，我何德何能是一個完美的人，因為我不完美，所以我必須“朝朝勤拂拭，莫使惹塵?！薄?/p>

我想在憤怒之前你還是必須要朝朝勤拂拭，要去自我反省，我對于這件事情的看法，我對于這個人的評價和對于種種的人生經驗的詮釋難道是對的嗎？難道只能有這樣的一個角度來看待事情嗎？我會自我提問。那當這樣的提問的次數多了或經驗豐富的之后呢，有時候我知道面對這件事情我不應該現在處理，因為對我還沒有出現，我要等待對的我出現我來再來處理這件事情，那么有可能我會處理的比較啊盡善盡美。那么什么是對呢？

就是說把你的私人的情愫、情緒的因素能夠盡量的剔除干凈。所以對這個女主角的角度來講，有一天對的自己出現了。她在她的雜記本當中，寫下了這樣的一段文字：

圓滿與破滅，該怎么衡量呢？兩情相悅，修得正果就是圓滿的嗎？是也非也，應該說僅是標記，有繼續結伴到婚姻荒地鋪橋造物，至于是否圓滿需等到最后才驗收。而破滅固然是終止，卻不應絕望，當能夠超越破碎與絕滅，于反復之中披沙揀金，則破滅最大的意義在于發現自己可以更功勞，如是破滅，也可以是一種成就。

有一天，當她做了這樣子的體悟的時候，那就表示對的時間出現。不要只是去看到破滅所帶來的傷心跟心碎而已，破滅應該是導引自己朝向另外一個可能性去思考，而這個可能性對于主角來講，她愿意謙遜的，她愿意勤奮的，她愿意用最誠摯的回到的那種純潔的一個心態來面對來解釋自己所經歷的這一段情感。所以她后面也可以是一種成就，也因為有這樣的體悟，所以接著下來他才做這樣一件事情。

她把男主角的信當中無涉于私情的不牽涉到兩個人的往來的那些段落，大部分是跟文學跟生命的思索跟讀書相關的，她把這個部分，因為男主角本身是一個才子，充滿了文采，她把那些段落一段一段的摘錄出來，謄寫在稿紙上，每一則幫他立了一個小標題，如此明寫了一段時間之后也完成一疊將近兩萬字。大概如果不是因為有一個體悟，大概一般正常的女孩子不大可能在收到男生退給她一疊信的時候還用這種方式來抄寫男生信里面的那些美好的文字，那些來自于文學的段落，因為你生氣都來不及了，你受傷都來不及，你報復都來不及的，你怎么可能回到書桌前面，安安靜靜的把他的每一封信都打開，從頭到尾，接著換了另外一個角度來欣賞，重新欣賞他的文采，欣賞他在青春的歲月當中曾經讀過的書。

我想這必須要來自于一個更開闊的心靈。所以當我們去寬宥別人的時候，或者愿意用一個溫柔的方式去體貼別人的時候，你以為你是只是在付出嗎？我的人生經驗告訴我，其實你在你在收獲。只是當時你并不知道你在收獲，當你做這樣子的選擇，做出這樣的作為的時候，另外一個更金碧輝煌的自己已經出現了，只是當時你并不知道。你以為你好像一個瘦弱的為情所困的女子，舍不得放手的眷戀的人在抄寫的對方信里面的那些文字的優美文字的路段，你以為你不受重視，你是委屈的，其實不是。換另外一個角度看，一個更寬容的，更能夠包容的更能夠深邃地去體悟人生滋味的那一個自己已經出現了，這不就是破滅的愛情帶給她的一個難以想象的收獲嗎？這不就是一個在這段情感面對破滅的時候，不管是男主角也好或女主角也好，完全是不能夠預想到的一個作為。

所以當她把這個手稿抄好的時候，她寄給了這個男主角上面，當然這手稿上面并沒有寫任何的作者是誰、抄寫者是誰，但是她把它裝訂成冊，在封面寫了《秋蓬書簡》。為什么叫秋蓬，因為男主角用這個筆名寫詩。而且他自己引白居易的詩說他是“辭根散作九秋蓬”，好像秋天的一陣狂風吹散的蓬草那樣的微不足道。所以就男主角來講，他的內心其實是帶著一點與生俱來的滄桑，一個虛無的漂泊的那樣的，一種陰郁的一種情感的色澤。女主角再給他的這封信當中寫著：這是你走過的生命痕跡，你的青春好美，不可能重返，我替你保存下來。我們會一年比一年蒼老一年一年事故寡情，不管人生怎么走，絕不可能再寫出這種文字。留著才記起曾經擁有年輕歲月，曾經那么真摯純潔。我們很幸運，看過彼此年輕的模樣，雖然現在還不算老。我記得你的英姿煥發，記得你的抑郁虛無。這么珍貴的生命記錄，應該還給它的主人，不該自留。保重，信閱畢即毀，你不需要回音。

女主角從此以后寫信都很習慣在信末尾說無需回應。因為信已經寄出去了，我不斷的眷戀，這已經交付給你了，你不需要回應。一切都是你知我知，心心相映的交流。沒有想到男主角最后打電話來，因為他已經沒有空寫信，但是他在一個晚上打電話來，那應該是他從醫院里面下班的時間。他毫不掩飾地嘆息，他說很感動，很感動。他連說了好幾遍。

女主角完全相信，剛剛他在說很感動的時候是真摯的，是純潔的，是成是沒有任何任何隱瞞的。男主角知道女主角用文字的方式也在修復他，也在給他一個擁抱，也在給他一個祝福。男主角說我不相信是自己寫的，因為他看到的那一本手稿不相信自己寫的。女主角就告訴她那是因為你不知道你自己有多好。只有在感情當中，我們常說情人眼里出西施，只有在感情中你會看到對方美好的那一面，而那個優點恐怕連對方他自己都不相信。這就是愛情的魔力的部分，很神秘的一種魔法部分。你在愛你的人的心目當中，你趨近于完美。你的一顰一笑，你的所作所為，在愛你的人的眼中無一不美，即便你只是輕輕的一笑，他都覺得哇好像天上的仙子掉到他的面前，那就是愛情的魔力。另外一個有這樣感受的就是當你做了父母。

你的孩子在你眼中也是充滿了完美。大概在人生當中只有這兩個時刻，你是離完美最近。那這種離完美好像在辦公室里面，在職場上好像完全不容易哈看到，只有在愛情跟親情里面可以看得到，而且那個親情是僅限于父母看過兒女，而不包括兒女看父母。我到目前為止還沒有聽過哪一個做兒女的曾經說他看待他的父母變態越喜歡越看越珍貴，越看越覺得完美了。到目前為止以我的人生閱歷尚未聽聞。但是我聽聞過很多次這個初為人母的人看到自己的孩子，即便是拿了一個噴嚏都覺得好可愛，即便是感冒的時候留了一點鼻涕，都覺得那是全世界最漂亮的鼻涕，只有親情愛情里面有這種魔法。

所以當她告訴男主角說那是因為你不知道自己有多好，他說感動是真的，他明白她用這種方式擁抱了他，諒解一切有情無情。我要跟朋友分享：諒解，這兩個字得來不易。如果愛情是一個修道的到場，那表示你在愛情這個修道場，他們的修煉又往上提升一級。人的種種悲歡離合，人的種種五味雜陳的感受，談諒解，何等沉重，何等艱難。但是女主角透過的這個信件的抄寫，她諒解一切有情無情的安排，當天晚上女主角：寫著你的情懷，我的筆記，結一段難分難舍的末尾。我當時用十字傷你，現在用萬字醫你。你的情懷，我的筆記，我們就用這種方式結一段分難舍的墨緣吧。我們的內在固然是對方是歡喜的，但是不是每一段情感都有那樣的緣分可以走到現實的人生的世界，只有少數的人有那種緣分走人婚姻。可是如果我們沒有這樣的緣分走入婚姻，那并不代表我們不可以珍惜，我們無法珍惜我們的這段情感、其實她心里一直很介意她用了那個十個字傷害過他，現在我用萬字我要來醫治你，讓我們同時的從這一段情感破滅的傷痕當中，我們一起釋放出來。

我想對這本書來講，這個章節是很重要的，就這一篇最后的結尾，他說從此以后當然兩個人就分道揚鑣，各有各的人生方向的。可是當男主角有了婚姻有的兒女有了工作，彼此之間真的是在人生的路上，已經不再有任何的可能性去交情，甚至是去面對面。但是彼此之間仍舊是有一些關心存在的，但是這種關心已經不會再透過電話透過書信透過任何你可以想象的具體的作為去互通這樣子的關心的，這已經不是愛情的愛好，而是被提升被轉化成另外一個對對一個人生當中重要的人的關注跟關心?？墒撬麄內耘f找到了他們的方式，以此互通那個關心的訊息。

合作稿源：廈門紙的時代書店

?