? ? ? ? 我想把她緊緊擁在懷里說她是我的。
? ? ? ? 你不必搶，她只是一條早已干涸的河。她的濃墨重彩的歲月，你多半已經忘記。而我，是黃沙裸露的河床里倔強搖曳著的一株蘆葦。我的蘊育、出生以及成長都緊緊和她連在一起。她的水波，她的浪花，她的潺潺的清音，是刻在我的身體里的。
? ? ? 滹沱河，境內十二公里，堤長十六公里。我不貪心，我說的只是這一段，某地某市境內的一段。她位于市域西北端，如玉帶一般環繞著片片農田、座座村莊、以及一個小小的城市。
? ? ? 長堤最美是在西頭起始處。先是向東筆直的一段，后又向東北方向斜伸過去，蜿蜒看不到盡頭。這一段連同一大片河床，地勢較高，大水小水都不曾淹沒過。所以，河堤上的白楊能順利地長到合抱粗。秋末冬初，一樹一樹蝴蝶一樣的葉兒，慢慢地變黃了，風干了，嘩啦嘩啦地響著，忽忽悠悠地落下來，在地上聚集成厚厚的一層，長長的一路，畫兒一樣美。那一大片突起的河床就更是繁茂蔥蘢了，一小片杏林，一大片棗林，七八棵槐樹，十來叢紫荊條，變幻著應季的景致掩映著一座小小的墓冢。
? ? ? ? 長堤不遠有村莊，四十年以前，村莊最北邊是一所小學校。緊圍著學校的，是幾十畝的果園。春有姹紫嫣紅的花兒，夏有郁郁蔥蔥的葉兒，秋有香氣四溢的果兒，冬有安逸閑雅的氣息，懷抱著一排青磚房。出學校大門往右是村口，有一條能容四五十個孩子并排跑的黃土路，兩邊是果園，園子有圍墻，是用樹枝密密地插起來的，有柳枝兒、槐枝兒、棗枝兒……。會有插活了的，長出葉子和花來，再加上一些野生的藤蘿自在的攀援，其生動與活潑不是身臨其境不能想像十之一二。路邊另有高大粗壯的家槐，遮天蔽日地長著，給三四百米長的路搭了一個涼蓬。孩子們常常在這里賽跑，一位年輕的女教師常常含著笑意，倚著或皸青或深褐的樹干，作忙碌工作之中短暫的休息。
? ? ? ? 同樣是四十年以前，河邊來了一個南方籍的年輕人，一個來自北京的學水利的大學生。他背著水準儀照河堤，看河灘，上上下下地走。后來，在鄉親們熱情的招呼聲里走進村子，照大街，看房基……不知疲倦地忙碌著。
? ? ? 他把三腳架支起來，轉一圈把每一個腳踩實。然后，慢慢地、細細地調平上面那顆水珠兒。這時候，有好奇的大人孩子已經圍了一圈兒。
? ? ? ? “照相了，站好了”他一本正經地喊，真有實心眼兒的孩子挺直身子站好，微微笑著。也有調皮的，繼續住前湊。
? ? ? “遠一點，碰到了可不得了！”他的聲音很權威，讓人們都覺得這件事是非同小可的。
? ? ? ? 不忙的時候，他會把孩子們一個一個抱起來看機器上的望遠鏡，孩子們看夠了，實在忍不住的大人們也來看。
? ? ? “看那！那棵樹上的葉子在眼前來了。”
? ? ? ? “不好了！臭小，你娘出來找你了?！?br>
? ? ? ? 于是，一陣接一陣的笑聲就止不住了。
? ? ? ? 他背著水準儀走遍了小村子每一個角落，小村子里人人都認識了這個“南蠻子大學生”。
? ? ? ? 三十年以前，夏夜，河畔的小村莊處處都浸透著安逸詳和的氣息，家家戶戶都會在屋頂乘涼。
? ? ? 屋后的棗樹，有一根枝條被累累的青棗壓彎了，就躺在房頂上長，占居了五分之一的面積。剩下的地方，鋪了薄毯，一家五口人坐在上面。講完了吳剛，講嫦娥，講完了牛郎，講織女……然后，開始玩“想一個人”的游戲。父親說：“你們信不信，你們隨便想一個人，只要回答我三個問題，我就能猜出是誰?！?br>
? ? ? “不相信。”姊妹三個一齊說，她們當然不相信，哪里有那么神的事情。
? ? ? “好吧！你們現在開始想。”父親充滿自信，“好了嗎？我要問了。這個人是不是咱們家的呀？”
? ? ? “是！”又是一齊回答。
? ? ? ? “剛剛這個人是不是給咱們包了餃子呀？”
? ? ? ? “是！”還是一齊回答。
? ? ? ? “好了，不用問第三個問題了，早就知道你們想的是媽媽。”
? ? ? ? “哈哈哈哈?！币积R笑起來，包括一旁在學校講了一天的課，回到家又忙了一大家子的晚飯，此刻正閉目養神的母親。
? ? ? ? “該你想了?！彼齻兝p著父親。
? ? ? ? “好吧！”父親也微微閉起眼睛，看得出他想的好遠好遠……
? ? ? ? “是奶奶！”孩子們沒有問就開始喊。
? ? ? ? “不，是一個山坡。上面有一間茅屋，一片竹林，一洼水塘……你們的爺爺奶奶，在我跟你們差不多大的時候就去世了?！备赣H的四川口音突然濃了很多。
? ? ? ? 這是一個真實的故事，真實總是會有讓人措不及防的災難和打擊。比如，那座太早豎立起來的墓冢。
? ? ? ? 二十年以前，十六公里大堤全面整修，日上工達四萬人。他，那個意氣風發的南方大學生，那個慈祥和藹的父親，已經是單位的技術骨干，全面負責工程的設計與施工。兩個月時間，一開始他就知道自己身體出了毛病，他已經吃不下固體食物，只靠稀面條充饑，還是每天騎著半舊的自行車去工地。自行車前梁上有一個碩大的帆布包，里面橫七豎八地插著他的“長槍短炮”——測量儀器、圖紙和一瓶水。每天在長堤上走幾個來回，不清楚，只知道中途必須停下來歇氣的次數一天比一天多，至到工程結束，醫院的診斷書赫然寫著：“肝癌晚期。”
? ? ? ? 那座墓冢，埋葬了一個遙遠的異鄉人。他，永遠留在了相伴一生的長堤上，安然，靜默，如河道里不再奔流的水和無聲無息的沙。
? ? ? ? 河堤彎彎往前走，轉眼又是二十年。護坡上又種起一茬白楊樹。手指粗的樹桿，已有兩三片剛剛長出來的葉子。姊妹三人又一次相約來到墓冢前，燃了紙線，看著青煙繚繞，升起又落下，再簡單不過的祭拜很快就結束了。天氣極好，沒有一點風，太陽靜靜地照著，不冷也不熱。弟弟妹妹在討論要不要挖一些白花草回去包餃子。姐姐不說話，只靜靜地在心里念叨：“父親、母親，我們一切都好，滹沱一切都好?！?/p>
? ? ? 我是黃沙裸露的河床里倔強搖曳著的一株蘆葦，我會在某個深秋有太陽照耀的午后，輕揚發穗，為我的滹沱譜一曲自己的歌。
? ? ? ? 我的歌里不會只有回憶。我知道，我的滹沱雖然已經悄隱于地下，但她依舊無私地滋養著這片土地，用另外一種更加深情的方式。
? ? ? ? 我已經看見長堤懷抱里，那無邊無際的麥田、樹林、果園萌發著無限的生機，那星羅棋布的村莊、工廠、城鎮蘊藏著呼之欲出的新鮮故事。
? ? ? ? 我還看見了，那不遠的上游，已經，清波盈盈……
