李玉娥覺得一生如走馬燈一樣在眼前晃,影影綽綽的,她看到自己的母親、蔡軍的父親、郭勇的父親、蔡翠蘭的女兒……這些逝去的親人都圍繞在她身邊,她知道,自己的大限已經(jīng)到了。
“蘭英”她呼喊守在身邊的小女兒:“得走了,穿好吧。”
“嗯?”正低著頭,心里暗自在為自己的大女兒大兒子犯愁的郭蘭英一個(gè)激靈:“媽,你說啥?”
“要走了,穿好吧!”李玉娥重復(fù)到。
“媽。你別瞎說,”郭蘭英幫她掩了掩床單:“這不都快好了嗎?”
李玉娥覺得自己的身子已經(jīng)越來越輕了,她想起家鄉(xiāng)有句話說沒病沒災(zāi)就死去的老人是有福氣的老人,而疾病纏身受盡折磨的則是沒有福氣的老人,那么像自己這種,癱瘓了18年在病榻上熬到了90歲的老人,該是多么的福薄如紙啊?今天,她知道自己要走了,終于要解脫了,她有一種站起來就走的沖動(dòng),“叫你哥。”
郭蘭英看李玉娥眼光開始有點(diǎn)渙散,趕緊把蔡軍等人喊了進(jìn)來:“媽說要走了,讓穿衣服!”她低聲說,“敢情昨天是回光返照了。”
郭勇趕緊拿出了李玉娥的壽衣,葉梅、蔡翠蘭、郭蘭英幾人一起,為李玉娥凈身穿衣,李玉娥神情游離,氣若游絲,葉梅每穿一樣就跟她說:“媽,穿好底褲了!”“媽,穿好上衣了!”“媽,戴好帽子了。”
衣服穿好,葉梅將兩個(gè)用紅繩綁著的銅錢,放到李玉娥手里,然后將袖子覆蓋住李玉娥的手,整理了一下李玉娥的帽子,說:“媽,好了。”
李玉娥被吊著的一口氣呼了出去,眼睛永久的閉上了,郭蘭英等人都跪下了,蔡軍和郭勇開始“壓紙”,他們在屋里燒一點(diǎn)紙錢,屋門口再燒一點(diǎn),最后她在郭勇家門口的一個(gè)下水出口處壓了一些。
在壓紙過程中,屋里發(fā)出了哭聲,這是“初哭”,也是整個(gè)喪葬的開始,因?yàn)樵谘蕷庵笆遣辉S家人親屬大聲哭泣的,只有在確認(rèn)老人已經(jīng)去世的時(shí)候,守候在身旁的親人們才能爆發(fā)性地大哭一場,是為“初哭”,也是對亡故者最初的悼念。家里還保留著土葬的流程,第一天報(bào)喪,第二天入殮,第三天下葬,前幾年政府要求人死一律火葬,嚴(yán)格的時(shí)候,家里有人去世的村人都不敢聲張,晚上偷偷摸摸地下葬,但后來發(fā)生了幾起逝者下葬后,又被挖出來送去火化的極端情況后,各村村民才逐漸遵循制度去火化。火化歸火化,火化之后還是要入殮,按照土葬的方式進(jìn)行。后來由于管得松懈,一切又回歸到了原來的樣子,在醫(yī)院亡故的,火化,但是在家里亡故的,基本還是土葬。
郭勇本族的長輩和叔伯弟兄來了,因?yàn)槔钣穸鹱詈蠹拊诠澹虼斯諡椤爸骷胰恕保爸骷摇焙芸齑_定了管事的人,管事的人和族中輩分較大的人一起商定具體事項(xiàng),對人員進(jìn)行分工,有人負(fù)責(zé)報(bào)喪,有人負(fù)責(zé)靈棚搭建及物品,同時(shí)還安排了會(huì)計(jì)、接待人員等,以便對隨后的吊唁者進(jìn)行接待。
“哥,你看看你們那邊的親戚怎么報(bào)喪?”管事和郭勇一起問蔡軍。
“一個(gè)都不報(bào),”葉梅說:“我們那邊的親戚一個(gè)都不報(bào)。”
“這有點(diǎn)不合適吧!”郭勇說:“我哥畢竟是老大呢?”
“有啥不合適的?”葉梅說:“要是報(bào)了,到時(shí)候頭七、五七、三年,人家都得來祭拜,咋祭拜?祭拜完去哪里謝孝?這是郭村,又不是蔡莊?我們也不住這邊,沒法弄!”
“侄媳婦說的有理!”管事的拿了主意:“回頭人家親戚確實(shí)不方便,就別報(bào)了。”
“那你家里我那幾個(gè)侄女呢?”郭勇問。
“既然親戚不報(bào),幾個(gè)侄女們也不報(bào)了,都是出嫁了的閨女。”管事的直接拿了主意。
蔡軍全程并沒有說話,其實(shí)他并沒想好要不要給自己那邊的親戚報(bào)喪,也沒想好給自己在外的三個(gè)女兒告知這個(gè)事情,但是還沒等他想好,管事的就已經(jīng)和葉梅拿定了主意,于是他什么也沒說,畢竟這里是郭勇的地盤,還是得郭家人說了算。
以前村里有人去世,喪葬事宜,都是同村人來代做:起墳、做飯、抬棺、下葬等,但是隨著村里人出去打工的打工、定居的定居,這些專業(yè)的事宜就由專業(yè)的殯葬公司來做了,管事的聯(lián)系了一家殯葬公司,殯葬公司的人很快就到位了,他們帶了兩口大鍋和碗筷瓢盆、抬棺材用的繩索鐵鏈、搭靈棚用的支架等。
天熱,殯葬公司建議第二天就下葬,于是當(dāng)天就下殮,幾個(gè)人跟著郭勇去了墳地,把父親墳頭旁邊給母親留的那一半墳挖開,在開挖之前,郭勇先象征性地挖三下土,剩下的就殯葬公司的人開挖了。
堂屋做靈堂,用來停尸,靈堂里條凳支好,靈床備好,靈床上鋪有黃色的褥子,其上放三根稻草,蓋的是一個(gè)繡有八仙圖案的藍(lán)色蒙單,枕頭是一個(gè)用黑布縫成的桶形,里面裝了一些草木灰,縫口處放了一把籽棉,眾人簇?fù)碇牙钣穸鹉_朝著大門口抬到靈床上,用蒙單把李玉娥的身子都遮起來,管事的把拴了紅線的一枚小錢塞入她的口中,在她臉上蓋一層黃裱紙,并用麻批兒把她雙腳捆起來,然后在蒙單上扣上畫符的瓦。
殯葬公司挨著堂屋門在院子里用葦席、苫布等暫時(shí)搭就一個(gè)靈棚,靈棚口掛一竹簾,簾子前放置一個(gè)供桌,上邊擺著一個(gè)碗,里面盛油點(diǎn)了一個(gè)燈芯,是為“長明燈”,給李玉娥陰間照明;供桌上擺了一碗米飯,俗稱“倒頭飯”,上插五根秫秸棍為“打狗棒”,還有一些蘋果桃子紅棗等供品,立上用白紙寫的靈位,擺好李玉娥的遺像。供桌前面的地上,放一個(gè)香盆,專供吊唁者燒紙使用,地上鋪了草席,孝子孝女在兩側(cè)帶孝守靈。
在布置靈堂的同時(shí),管事的讓郭勇把門房里李玉娥那個(gè)結(jié)繩床上的被褥扔到房頂上去,把她用的枕頭拆開,拿到大門外街道上點(diǎn)著,枕頭慢慢燃燒掉,縷縷青煙成了向路人報(bào)喪的信號(hào)。
按照殯葬公司的安排,孝衣、引魂幡、哭喪棒、扎糊、買路錢等很快到位,蔡軍和郭勇等人穿上了各自的孝衣:兒子、兒媳要披麻戴孝,白布做的上衣,袖子可長可短,白布上衣外再套一件麻衣做的坎肩,頭戴孝帽,孝帽由一整塊白布做成,帽的兩側(cè)綴一短繩,繩上串一團(tuán)小棉球;蔡翠蘭和郭蘭英穿孝衣,孝衣相對于兒子和兒媳的白布上衣要長一些,頭上還要系一段白布,在頭后系結(jié),白布一直垂下和孝衣長短基本相同;李國強(qiáng)等女婿披一塊白布,并用一根白布系在腰間;孫子、外甥要戴孝帽,和兒子、兒媳的孝帽有所不同的是,孫子孝帽正前面縫一小塊紅布,外甥的孝帽正前面縫一小塊藍(lán)布。其它參加葬禮的人都會(huì)發(fā)給一段白布,白布系在頭上。扎糊又叫社火,在靈棚前隨意擺放著,以往扎糊包含棺罩、馬、車、金童玉女,隨著時(shí)代不同,紙糊的陪葬品也跟著在變:宅院、金山、銀庫、金童玉女、車馬、小轎車、彩電、冰箱、洗衣機(jī),一應(yīng)俱全,人間有什么,陰間就有什么。
穿著孝衣的葉梅拿了一塊饅頭,在嘴里嚼碎后吐在手指上,在金童玉女面前站住,將碎饅頭抹在金童玉女的嘴上,以示飽腹之意。然后她一瘸一拐地來到靈堂,郭林媳婦扶住她讓她坐在一個(gè)凳子上說:“大媽,你就坐著,啥也別管了,有我爸和我媽呢。”“是的,”蔡雨也說:“我叔才是主家人,你就別跟著瞎叨叨了。”
葉梅沒說話,她坐在凳子上,看著李玉娥的靈床,神思難辨。
下午兩點(diǎn)左右,郭家大門口,支起了一個(gè)遮陽傘和桌椅,“吹餉訖的”的人也到位了,他們會(huì)在人們前來吊喪時(shí)吹奏。說是“吹餉訖的”,其實(shí)早就已經(jīng)變了味道,以前“吹餉訖的”一般是吹嗩吶的一人,吹笙的兩人,敲梆子的一人,共四人組成,現(xiàn)在卻是電聲樂隊(duì)了,電子樂隊(duì)有電子琴,架子鼓以還有一個(gè)演唱者,豫劇等各類戲曲不再是唯一選擇,他們不單可以唱一些傳統(tǒng)戲曲,而且可以唱一些流行歌曲。
蔡軍本來是很抵觸電子樂隊(duì)的,他覺得,喪事還是正兒八經(jīng)的“吹餉訖的”才像那么回事,但是他自己打了一圈電話,也沒能找到能“吹餉訖的”人,以前的從業(yè)者要么已經(jīng)去世,手藝失傳,要么就不在老家,已經(jīng)很難組成一個(gè)班組了,他也只好作罷。
他再三叮囑電子樂隊(duì)說:“不準(zhǔn)放小蘋果,皮皮蝦,反正不準(zhǔn)放歡快的歌!”
“吹餉訖的”的負(fù)責(zé)人表情夸張地說:“叔,你放心,我們就放豫劇,只唱豫劇行吧!不唱歌!”他遞給蔡軍一個(gè)單子:“來,上面有曲子,你點(diǎn)什么我們就演奏什么!”
下午三點(diǎn)開始“接供”,擺供地點(diǎn)在村子西頭,距郭家的靈棚有一定的距離,上供的主要是李玉娥的女兒和侄女、孫女以及一些別的親戚,蔡軍由于不是郭家人,也按照親戚禮數(shù),上了一個(gè)供。他和蔡翠蘭和郭蘭英各自在一個(gè)方桌上擺上雞、魚、豬肉三樣,稱三生貢,雞是活的,魚也是活的,豬肉是條塊的豬排骨,并用饅頭壓了1000元現(xiàn)金。每一家供到的時(shí)候,郭姓“主家”、親朋、“吹餉訖的”都要一起去“接供”,“接供”的過程可以用浩浩蕩蕩來形容,“主家”接供的人到了后,出四個(gè)人各抬一個(gè)桌腳走在最前面,后面“吹餉訖的”一路吹打,隊(duì)伍最后是互相攙扶的來自女兒、侄女家里的大隊(duì)人馬,一路上哭聲不斷,隊(duì)伍行走十分緩慢。
很快,各路親戚、朋友陸續(xù)前來吊喪了,這個(gè)過程中,所有的人,賓客、孝子、“吹餉訖的”人都要聽從管事的安排:親朋們首先是到靈棚前會(huì)計(jì)記錄禮單的地方報(bào)上姓名,交上禮金, 管事的安排了執(zhí)客在記錄地點(diǎn),隨后將一段白布交給前來吊喪的親朋,一番寒暄后親朋即前往靈棚開始祭拜。這時(shí),管事的會(huì)高喊:“客到,一拜、二拜、三拜、再拜,家屬答禮。” ( “人三鬼四”,死人屬鬼,所以要四拜。)一喊:“客到。”靈棚內(nèi)的孝子們便在盆中燒起紙錢,哭聲咋起。“吹餉訖的”也吹打起來,如果是親屬且是小輩就行叩首禮,其它人行鞠躬禮,男客人一般不進(jìn)靈堂,女客人會(huì)進(jìn)到靈位前哭幾聲,然后再將幾個(gè)孝子賢孫扶起,如是,反反復(fù)復(fù)。
晚上八九點(diǎn),管事開始安排“送盤纏”,“主家”及親朋帶著“社火”向十字路口進(jìn)發(fā),到后按照先兒子、兒媳、女兒、侄女、女婿、侄子、朋友的順序,正轉(zhuǎn)三圈倒轉(zhuǎn)三圈,轉(zhuǎn)完后開始燒“社火”。之所以選擇十字路口是認(rèn)為死者會(huì)在這個(gè)地方等著,在這里把“社火”燒掉就等于送給死者這些東西了。轉(zhuǎn)完圈燒完“社火”、紙錢之后大部分的親朋便可以回家,“吹餉訖的”也可以回家,只有兒子和孫子們還要回到靈堂為死者守靈。守靈的工作其實(shí)是很辛苦的,要跪著渡過漫漫長夜,這對于蔡軍來說,實(shí)在不易,他的腿這兩年來因?yàn)槟X梗變得非常麻木,根本無法下跪,并且雖然是自己的母親,他卻是外姓人,以郭勇為代表的“主家”人建議他休息,他于是安排了兒子蔡雨和孫子蔡豪與郭勇、郭林輪流守靈。
“一定記得十二點(diǎn)時(shí),去把門口那把壓在出水口的張紙揭回來,燒掉。”蔡軍叮囑郭勇說:“燒完記得,每半個(gè)小時(shí)就燒一次紙,按時(shí)辰燒七回”。