【能活多久?開始動(dòng)筆】
28歲了。
高中時(shí)代就已經(jīng)相識(shí)的閨密鄭重來問:“你會(huì)死掉嗎？”
“當(dāng)然會(huì)啊，每個(gè)人都會(huì)死的。”
“我想知道你能活多久。”
我本來想回，我也想知道。轉(zhuǎn)念一想，回道，“正常的話，活到六十歲吧。”
“哦，那我就放心了。你就有時(shí)間把你自己想的東西、說的東西，都記（寫）下來。”
“我沒有覺得自己想的、說的有什么好，對(duì)別人又有什么用啊！我水平還不夠。”
“你怎么才會(huì)覺得有用呢？大概是要有人理解，有人認(rèn)同，是要你去和人接觸，幫助人。你就經(jīng)常幫我。可是你一個(gè)人住。總之，你要記下來。我想讓你記下來。”
這段對(duì)話并沒有結(jié)束。
巧的是，近段時(shí)間，我也開始常常想，自己還能活多久這個(gè)問題了。不久前，周末在家，我對(duì)媽媽說，我活到60就滿意了，媽媽嗔怪道:“依你這么說，我今年都五十多了，我就再活那么幾年？我還想長壽呢，你就活到六十，走到我前頭，咋這么不孝順呢！”
嗯，沒什么特殊情況，也許能活到60，現(xiàn)在想來，也真的就心滿意足了（在壽命這件事上）。
可是，讓我不能活到六十歲的“特殊情況”，對(duì)我來講可能并沒有那么特殊。“黃泉路上無老少”，誰知道呢。
而即使再活三十年，和即將完成的第一個(gè)三十年相比，又會(huì)有怎樣的不同呢？
收起猶豫和怠惰，不理會(huì)懷疑和妄想，我要開始動(dòng)筆了。也許寫寫停停，也許改來改去，也許沒有讀者，也許中途輟筆，也許有太多種也許。管他呢。
【28歲與前27年的對(duì)話】
歲月，給人留下了什么呢？
年輪大概是樹的歷史。一圈代表一年，寬窄間接反映了年歲的好壞。樹以年輪書寫，在此意義上，年輪不僅是樹的歷史，更是樹的文學(xué)。
