時間這家伙真是個“神奇女俠”，總能帶給你意想不到的東西！細數流走的時光，不知不覺間，跟丹已經認識了九個年頭。
翹首望窗外，寒風依舊凜冽刺骨，春天的腳步早就近了，夏天的味道也要來了，而今日寒潮帶來的陰冷卻格外地愁煞了他心。
仔細回想，同丹的初次見面是在初中六年級上學的路上。騎著一輛比自己高小半頭兒的自行車，伙同村里那一群活過泥巴、藏過貓貓的小弟兄，一路上跌跌撞撞、笑笑嚷嚷，就那樣遇見了一位今后會相識九年甚至更長的姑娘。
六年級的他還很瘦小，看著現在胖碩的自己，他一時間心里無法平衡不敢相信自己竟然會進化成這般模樣！兩個人認識后，每次去鎮上的中學，丹和他都會不動聲色地“尾隨”在大隊伍的尾巴上。
大概是天意吧！兩個瘦小的人從來不會因為插不上隊伍中的話題而苦惱，相反，他們總是談論著課堂上發生的一切，哪位老師今天上課頭發梳的油光閃亮從而讓女同學們的一陣雀躍，哪個同學背著課文突然間撲通一下倒在桌上裝睡引來老師一頓臭罵等等，種種趣事成了每次返校騎車見面會上，二人熱衷的話題。
初中的騎車時光，就這樣隨著中招考試的一聲哨響結束了。
幸運的是兩個人都考上了縣里的一中，丹初中時成績不是很好，所以高一被分到了普通班。而他卻在中考嶄露頭角，以全縣第十的成績被安排在實驗班上課。當他知道和自己四年都在一起的丹今后不跟他一起時，骨子里的突然間掙脫出了暗藏了多年的叛逆。
他不再去認真聽課，做筆記。視老師為扼殺自己個性的獨裁專政者，自己則定要如陳勝、吳廣般揭竿而起；父母看到孩子大變樣，每逢見面更是苦口婆心的哀求他。
所有的所有，在他眼里都是喜劇，每個人對他做的努力他也都視為兒戲。
高一上學期期末分班，他料到對理科不感冒的丹鐵定會報文。在不很任何人溝通的情況下，他獨自一人來到班主任的辦公室找到那個一直對他包容的中年男子在文科的花名冊上做了花魁。
分班的那天，他扔掉所有理化生課本笑著來到丹的面前。“嘿！丹。好久不見”他笑得像個傻子。丹一時間被面前的這個傻子弄得蒙了好久。回過神來，他已經抱著課本占了兩張桌子，邊說話邊招手，讓她趕緊過來收拾自己的課桌。
兩個人一如過去模樣，度過了剩下的青蔥時光。
緊張慌亂的高中生涯徹底結束了！那年二人一起畢業，分數的差距注定使得兩人面臨分離的難題。
你南他北，一千公里，能夠見面成為二人最渴望的話題！
在北邊的他，每逢周五的晚上總會固定的給她發自己操場跑步的夜景。在南方的她，則會傲嬌地將外出時拍到的花草分享給他，引發他內心深深的羨慕和嫉妒。
有次兩個人視頻，她突然間告訴他：“喂喂！長江七號，收到請回話！請告訴我這么長時間不見，怎么一點也看不出來你想我呢？”他看著屏幕中的她，淡淡的說了一句，“想哇！當然想！一直想著又不能相見，倒不如一直懷戀著你呀！”
那晚，丹在視頻后走到陽臺，看著北方的星空哭了良久。回到宿舍舍友問她發生了什么，丹只說了一句說：“我希望有一天，自己可以跟剛才聊天的那個傻子一起安靜的老去。”
