鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
?一
吃過(guò)晚飯,我戴著老花鏡坐在沙發(fā)上刷抖音。自從注冊(cè)了抖音,我就樂(lè)此不疲,每天睜開(kāi)眼睛第一件事就是刷抖音,成了抖音釘子戶。抖音則是我生活的必須品。我每天除過(guò)吃飯睡覺(jué),其他時(shí)間都在抖音。
我下午發(fā)布了一條抖音,我嘴上說(shuō)發(fā)抖音純粹是自?shī)首詷?lè),可是心里還是希望有人關(guān)注的。我一邊瀏覽別人的抖音,一邊查看有誰(shuí)給我抖音留言了,又有誰(shuí)給我抖音點(diǎn)贊了。有一條陌生人的留言映入我的眼簾,這條留言沒(méi)頭沒(méi)腦:我是老李呀!李哥!生活中姓李的人多了去了,我叫過(guò)李哥的人也有很多。雖然我知道,網(wǎng)絡(luò)是虛擬的,不應(yīng)該打破砂鍋問(wèn)人家姓啥名誰(shuí),可是,他既然自稱李哥,我想應(yīng)該是熟人。于是我回復(fù)他,請(qǐng)問(wèn)尊姓大名?就在我要點(diǎn)發(fā)送鍵時(shí),我按了刪除鍵。如果他是哪位大神,我這樣問(wèn)就冒失了。我點(diǎn)開(kāi)這個(gè)人的圖像,放大,再放大。我忽然大叫一聲,是這家伙!二十多年沒(méi)有音訊,有人說(shuō)他吸毒販毒,有人說(shuō)他坐牢了,也有人說(shuō)他已經(jīng)死了,原來(lái)他還在人世!
我這人一向謹(jǐn)慎,沒(méi)有立馬跟他相認(rèn),他失蹤的二十多年,就是因?yàn)樾抛u(yù)問(wèn)題,躲貓貓才導(dǎo)致的。據(jù)說(shuō)他欠了很多債。他在躲債主,親戚朋友在躲他。
老李沉不住氣,報(bào)上了自己的尊姓大名,我再不答腔就說(shuō)不過(guò)去了。我是不怕他的,當(dāng)初他把周圍人的錢(qián)借遍了,就是沒(méi)敢朝我開(kāi)口。我趕緊說(shuō),李頭,你怎么現(xiàn)在才出現(xiàn),大家可是都惦記著你呢。老李半天沒(méi)說(shuō)話,我心里說(shuō),這家伙,還是這副德行,神出鬼沒(méi)的。于是我沒(méi)理他,繼續(xù)刷我的抖音。
我有個(gè)習(xí)慣,刷一會(huì)抖音,再回到主頁(yè),看有沒(méi)有人加我好友。也許年紀(jì)大了,心里孤單,希望多交幾個(gè)朋友。果然有人申請(qǐng)加我好友,點(diǎn)開(kāi)一看,是老李,就同意了。
老李迫不及待地說(shuō),我申請(qǐng)了好久,你咋才通過(guò),抖音下面說(shuō)話不方便,咱倆私聊。看到私聊兩個(gè)字,我的心咯噔一下,他會(huì)不會(huì)又想朝我借錢(qián)?二十多年前他不敢朝我借錢(qián),不等于二十年后也不敢。
我打定主意,如果他開(kāi)口,我就裝聾做啞,顧左右而言他,不接他的話茬。
老李打字快,他大學(xué)文科畢業(yè),當(dāng)年是我們部門(mén)的小頭目,經(jīng)常給單位寫(xiě)總結(jié)材料。我是理工科出身,打字慢,眼神也不好使,半天才回他一句。我索性用語(yǔ)音。沒(méi)聊幾句,他說(shuō),咱倆加上微信,打語(yǔ)音電話,我有好多話要跟你說(shuō)。我本來(lái)不想加他微信,怕他以后沒(méi)完沒(méi)了地騷擾我。可是他迫不及待地把自己的電話號(hào)碼發(fā)給我,讓我加他。我只好加了他。我剛發(fā)送過(guò)去好友驗(yàn)證,他的語(yǔ)音電話就打過(guò)來(lái)了,簡(jiǎn)直是神速。
小王,他依著原先的稱呼叫我。我糾正他,李頭,我去年都邁入花甲之年了,叫老王。
聽(tīng)得出,他情緒很好,笑哈哈地說(shuō),你比我小好幾歲,老王叫不出口,你在我心目中還是那個(gè)文質(zhì)斌斌的小王呀。被他恭維,我很受用,誰(shuí)不愛(ài)聽(tīng)好話呢。我說(shuō),隨你,怎樣叫順口就怎樣叫吧。
小王,你一定很好奇我失蹤的二十多年都發(fā)生了什么事?他倒是干脆利落,沒(méi)藏著掖著,直入主題。我說(shuō),單位的傳言我不信,我們的李頭不是那樣的人。老李又哈哈笑了,聲音洪亮,清脆,震得我耳膜疼。那些傳言都是真的!他斬釘截鐵地說(shuō)。
他這樣坦率,我倒是不知道怎么接話了。要知道,老李在單位號(hào)稱一支筆,我在單位號(hào)稱鐵嘴,沒(méi)人能辯論過(guò)我。我嘴唇長(zhǎng)得薄,一看就是能說(shuō)會(huì)道。我不知道怎么接他的話,是因?yàn)樗甭柿恕@侠钜矝](méi)計(jì)較,而是繼續(xù)說(shuō),當(dāng)年咱們部門(mén)解散,你跑得快,調(diào)走了。我猶豫著調(diào)走還是下海,就耽擱了。再說(shuō)了,我是頭,也不能像你一樣拍屁股走人,我走了群龍無(wú)首了怎么辦?還有一層,據(jù)可靠消息,領(lǐng)導(dǎo)打算把我調(diào)到總公司,委以重任。可是,任命遲遲沒(méi)下來(lái),卻讓我?guī)ьI(lǐng)著咱們部門(mén)那幾個(gè)要內(nèi)退的娘們,把一樓收拾出來(lái),開(kāi)一間面館,開(kāi)辟第二產(chǎn)業(yè)。我開(kāi)始很抵觸,后來(lái)想通了,何不拿單位面館練筆,打基礎(chǔ),回頭自己開(kāi)一家面館。后來(lái)我拿單位面館練了三個(gè)月筆,就下海了,在我家附近開(kāi)了兩家飯店。我配合著他,說(shuō),這些我知道。
哎呀!他忽然驚嘆一聲,嚇了我一跳。他則沒(méi)事人似的繼續(xù)說(shuō),老李同志的缺點(diǎn)跟他的優(yōu)點(diǎn)一樣突出,心軟,容易相信人。我明白,他忽然自稱自己為老李同志,這里頭也有自嘲的成分。他接著說(shuō),我兩家飯店開(kāi)起來(lái)后,多虧了在單位練過(guò)筆,輕車熟路,因而生意紅火。我就膨脹了,老李同志就膨脹了,做起了甩手掌柜,一家店交給我的連襟管理,一家店交給我的姐夫管理,我則繼續(xù)開(kāi)創(chuàng)新事業(yè)去了。結(jié)果呢,新事業(yè)沒(méi)開(kāi)創(chuàng)出來(lái),兩家店卻接連出事,連襟和姐夫同時(shí)算計(jì)了我,卷款跑路了。
我說(shuō),這些情況我聽(tīng)同事說(shuō)過(guò)。你沒(méi)追究嗎?沒(méi)去法院告他們?我是故意這樣說(shuō)的,我知道老李同志也不是什么省油的燈,他會(huì)善罷甘休?當(dāng)年老李同志是副職,他想把正職擠走,用的就是上不了臺(tái)面的手段。他表面上看起來(lái)憨厚老實(shí),其實(shí)心狠手辣,利用自己能寫(xiě)的特長(zhǎng),寫(xiě)正職的黑材料。正職是個(gè)知識(shí)分子,社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足,看見(jiàn)副手下班了還在伏案工作,感動(dòng)于他的兢兢業(yè)業(yè),就給他報(bào)了加班。老李同志心安理得拿了加班報(bào)酬,黑材料照遞不誤。如愿擠走了正職,自己坐上了正職的寶座。我思想又開(kāi)小差了,趕緊拉回來(lái)。老李同志氣憤地說(shuō),本來(lái)想追究,一個(gè)是連襟,一個(gè)是姐夫,抹不開(kāi)面子,再說(shuō)手心手背都是肉,不能拆散了他們的家庭。我撇撇嘴,心想老李同志什么時(shí)候變成菩薩心腸啦?
那些債務(wù)都落在你身上啦?我問(wèn)。
和尚跑了,廟還在,我這座廟只有自認(rèn)倒霉。老李同志說(shuō)。
那時(shí)候,債主像蝗蟲(chóng),遮天蔽日,趕都趕不走,我的家被債主搬空了。為了應(yīng)對(duì)那幫蝗蟲(chóng),只有到處借錢(qián),用新債還舊債。老李同志久經(jīng)沙場(chǎng),風(fēng)輕云淡地說(shuō)。我不知道說(shuō)什么,就沒(méi)吭聲,老李同志問(wèn),小王,你在聽(tīng)嗎?我趕緊回答,李頭,我在聽(tīng)著,你說(shuō)。他繼續(xù)說(shuō),飯店是開(kāi)不起了,我就承包了一所大學(xué)的食堂,學(xué)生食堂桌子椅子是上任留下來(lái)的,冰柜操作間也是現(xiàn)成的,承包費(fèi)可以分期付。
我記起來(lái)有個(gè)借給他錢(qián)的同事曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò),老李同志借他三千塊錢(qián),一直沒(méi)還,他臉皮薄,也沒(méi)好意思要。孩子考上中學(xué)那年,需要用錢(qián),他得知老李同志在大學(xué)承包食堂,就在一天晚上去要錢(qián)。同事是善良厚道的人,特意選擇在晚上,白天去怕打擾他生意,也怕影響他聲譽(yù)。同事說(shuō)他趕到老李同志承包的學(xué)生食堂,正好趕上打烊,老李同志兩口子看見(jiàn)他,就跟沒(méi)看見(jiàn)一樣,更別說(shuō)招呼他一聲了。他尷尬地站在食堂門(mén)口,看著老李同志兩口子把桌子椅子朝屋子中間集中,然后在墻拐角打地鋪。同事說(shuō),他看見(jiàn)老李同志這么棲惶,啥話都沒(méi)說(shuō),扭頭就走了,三千塊錢(qián)他不要了。
老李同志見(jiàn)我沒(méi)回應(yīng),又問(wèn),小王,你在聽(tīng)嗎?我說(shuō),在!你說(shuō)。老李同志繼續(xù)說(shuō),學(xué)生食堂利潤(rùn)太低了,指望著還錢(qián)那要還到猴年馬月去?我給債主重新打了欠條,就跑路了。這回是真的跑路,我是想著,到一個(gè)誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)的地方,不受打擾,狠狠地掙一筆錢(qián),把欠債還上。
我嗯了一聲,表示我在聽(tīng)著,免得他又問(wèn),在聽(tīng)嗎?
我跑到臨省,準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。可是沒(méi)有啟動(dòng)資金,只能給別人打工,還是干老本行,去飯店工作。飯店是累點(diǎn),可是不會(huì)賠,民以食為天嘛。你也知道,我腦子好使,在飯店干了一段時(shí)間,就想著別出心裁,搞個(gè)大動(dòng)作,讓老板刮目相看。于是我就把咱們這的一口香臊子面引進(jìn)過(guò)去,做了改進(jìn),加工,又在墻上把一口香臊子面的由來(lái)寫(xiě)上去,當(dāng)然不能實(shí)寫(xiě),有演繹的成分。一口香只吃面不喝湯這個(gè)噱頭果然引起了轟動(dòng)效應(yīng),中國(guó)人都有從眾心理,就想著親自來(lái)嘗嘗這一口香到底是個(gè)啥玩意兒。小王,你是了解一口香的。我回答說(shuō),李頭,我不光了解,而且還挺愛(ài)吃的。老李同志對(duì)我的捧哏很滿意,繼續(xù)說(shuō),面盛在巴掌大的小碗里,只有一筷子的量,沒(méi)有第二口,所以叫一口香。男人一口氣能吃十幾碗,女人也能吃七八碗。結(jié)果把報(bào)紙和電視臺(tái)給吸引了,爭(zhēng)相給飯店做報(bào)道,還把我請(qǐng)到電視臺(tái)連續(xù)做了幾期采訪。那時(shí)候飯店每天都排長(zhǎng)隊(duì),飯店生意火爆,我則出了名。老板高興,給我漲工資,我沒(méi)要。老板怕我翅膀硬了飛了,就讓我做了合伙人,我入的是干股,這正是我想要的結(jié)果。
在這一點(diǎn)上,我相信老李同志沒(méi)撒謊,這像他的風(fēng)格。我自然附和說(shuō),李頭走到哪都是風(fēng)云人物嘛。老李同志得意起來(lái),說(shuō),不光報(bào)紙電視臺(tái)給我做專訪,連大學(xué)都請(qǐng)我去做講座。我的口才你是領(lǐng)教過(guò)的,杠杠的,等下我把我當(dāng)年在學(xué)校做講座的講稿發(fā)給你。我其實(shí)最討厭在手機(jī)上看文件了,費(fèi)眼睛,費(fèi)腦子。不回答又怕他問(wèn),在聽(tīng)嗎?就應(yīng)付著說(shuō),誰(shuí)不知道李頭的文筆了得,我愿意拜讀李頭的大作。
老李同志聽(tīng)我一口一個(gè)李頭叫著,心里很受用,說(shuō),老李同志在臨省也算是名人了,套用一句名人名言,天下誰(shuí)人不識(shí)君吶!
我恭維他,李頭一向是走在潮流前端的人嘛。老李同志高興地嘎嘎大笑起來(lái)。說(shuō),還是小王會(huì)說(shuō)話,不愧是單位有名的鐵嘴。
我說(shuō),你在臨省干得風(fēng)生水起,一定還完了外債吧?這是我最關(guān)心的問(wèn)題,他沒(méi)外債了,我跟他交往起來(lái)就輕松。
唉!老李同志嘆口氣,我心想大事不妙,我這是沒(méi)事找事,等下他朝我開(kāi)口借錢(qián)怎么辦?
結(jié)果我多慮了,他并沒(méi)接我的話茬,而是接著說(shuō),正當(dāng)我擼起袖子準(zhǔn)備大干一場(chǎng)的時(shí)候,我父親腦梗了,我是家里獨(dú)子,雖然有個(gè)姐姐,可是我是家里的頂梁柱,應(yīng)該在父親床前盡孝。于是我就跟老板要我的股份,我當(dāng)時(shí)入的是干股,老板不想給我折成現(xiàn)金,讓我把手里的干股賣(mài)給別人,節(jié)骨眼上我到哪里找現(xiàn)成的人去?老板仗著我是外地人,故意拖著。我一氣之下,準(zhǔn)備魚(yú)死網(wǎng)破,連夜寫(xiě)了一篇報(bào)道,準(zhǔn)備遞到報(bào)紙和電視臺(tái)。你不給我錢(qián),我就讓你生意做不成。老板沒(méi)想到我會(huì)來(lái)這一手,咬牙切齒地說(shuō),成也蕭何 ,敗也蕭何,算我栽了。把我的那份錢(qián)給了我。
我在心里算了一筆賬,照老李同志的說(shuō)法,他老板的一口香生意真正盈利不滿兩年,分紅的話,也沒(méi)有多少。我故意恭維他,這些錢(qián)能還不少的外債吧?他順?biāo)浦郏f(shuō),那是,解決了大問(wèn)題呢,就剩下我父親和丈母娘的債務(wù)了。
這時(shí)候,手機(jī)顯示有來(lái)電,我就接電話。接了電話,語(yǔ)音電話就斷掉了。就在我想著要不要回?fù)苓^(guò)去,微信電話又響了,是老李同志打來(lái)的。我說(shuō),對(duì)不起李頭,我剛接了個(gè)電話,你的電話就掛斷了。老李同志大度地說(shuō),我知道,電話優(yōu)先。小王,咱們剛才聊到哪了?我說(shuō),說(shuō)到你從臨省回來(lái)。他笑著說(shuō),唉!當(dāng)初多好的腦子,如今不行了!尤其是感染新冠病毒以后,更不行了。我說(shuō),李頭謙虛,這把年紀(jì)還把過(guò)去的事情記得這么清楚,有幾個(gè)人能做到?老李同志哈哈笑了幾聲,說(shuō),不是吹牛,我雖然記憶力下降,可是比一般同齡人的記憶還是強(qiáng)得多。
我心血來(lái)潮,說(shuō),等下掛了電話,我把你拉到咱們?cè)瓎挝蝗豪铮蠹叶枷肽懔恕3龊跷乙饬希麤](méi)有我想象的那么激動(dòng),淡淡地說(shuō),也行吧。
我一個(gè)人住著,老婆到上海幫兒子看孩子去了。雖然是一個(gè)人,我保持著規(guī)律的生活,晚上不熬夜,吃飯不湊合。晚上十點(diǎn)必須上床。
看看時(shí)間,九點(diǎn)五十分了。往常這個(gè)時(shí)間我都坐在床上了,戴著老花鏡,就著臺(tái)燈,再刷一會(huì)抖音。即便是再吸引人的抖音,我也不貪婪,十點(diǎn)到了,關(guān)手機(jī),滅臺(tái)燈,鉆進(jìn)被窩睡覺(jué)。
我把手機(jī)放在茶幾上,去衛(wèi)生間刷牙,洗臉。老李同志還像二十多年前那么健談,聊起來(lái)沒(méi)個(gè)完。不過(guò)他聊他的,我該干啥干啥。我手里拿著手機(jī),去廚房喝水,去衛(wèi)生間撒尿,嘴里嗯嗯啊啊著表示著我在聽(tīng),不耽誤我們聊天。刷牙洗臉就不能拿著手機(jī)了,只能讓手機(jī)躺在茶幾上。我聽(tīng)見(jiàn)老李同志還在侃侃而談,我這邊嘴占著,又離得遠(yuǎn),不能回應(yīng)他,他那邊得不到回應(yīng),大聲問(wèn),怎么回事?是不是信號(hào)不好?我聽(tīng)了想笑,沒(méi)理他,他又呼喚了幾聲,就掛斷了。
我悠閑地擦干臉,從衛(wèi)生間出來(lái),雖然我好奇他二十多年的經(jīng)歷,可是跟我自己的身體健康比起來(lái),后者當(dāng)然比前者重要。
二
早上六點(diǎn),鬧鈴響了,其實(shí)我已經(jīng)醒來(lái)了,只是沒(méi)睜眼睛,就等著鬧鈴叫我。我側(cè)身坐起來(lái),把靠墊塞到背后,靠上去,床的靠背是實(shí)木的,靠著不舒服。伸胳膊從床頭柜上拿過(guò)手機(jī),先按掉鬧鈴,接著打開(kāi)抖音,把我昨晚沒(méi)刷的抖音補(bǔ)刷完。想起昨晚老李同志余猶未盡的聊天,我來(lái)到微信。有一封老李同志發(fā)過(guò)來(lái)的文件,時(shí)間是昨晚九點(diǎn)五十五分,就是說(shuō),他掛了電話,就發(fā)給我了。
我點(diǎn)了文件,先下載,再打開(kāi)。前面說(shuō)過(guò),我最怕在手機(jī)上看文字了,費(fèi)眼睛,費(fèi)腦子。文件的字特別小,我戴著三百度的老花鏡看著都吃力。大概看了幾行,是他說(shuō)過(guò)的有關(guān)一口香臊子面的內(nèi)容,這些他在電話里都說(shuō)過(guò)了,沒(méi)啥新鮮的,我就不看了。
我又回到抖音,繼續(xù)刷。我這人不貪心,很自律,每天幾點(diǎn)干啥都形成規(guī)律了。七點(diǎn)絕對(duì)下床,先喝一杯溫開(kāi)水,再蹲大號(hào)。我多年便秘,原先是沒(méi)便意也蹲,而且蹲了就不起來(lái),直到拉干凈才作罷。我這樣做是因?yàn)槁?tīng)醫(yī)生說(shuō)過(guò),每天養(yǎng)成按時(shí)大便的習(xí)慣,時(shí)間久了,就不便秘了。后來(lái)我在抖音上看到一個(gè)醫(yī)生發(fā)的視頻,他說(shuō),起床先喝一杯溫開(kāi)水,在屋里走幾圈,揉揉肚子,等有了便意再蹲。不要長(zhǎng)蹲,不想解了就起來(lái),等有了便意再去蹲。哎喲我的媽,咋這么繞口呢。不知道我說(shuō)明白了沒(méi)有?
八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)吃早飯。本著早飯要吃好,午飯要吃飽,晚飯要吃少的原則,每天的早飯不重樣。牛奶雞蛋,雜糧稀飯,輪換著吃。我剛把雜糧稀飯野菜包子端上桌,微信語(yǔ)音電話就響了。
我掃了一眼,是老李同志來(lái)的。我嘴里嘟囔了一句,討厭,吃個(gè)飯都不能安生,就沒(méi)接聽(tīng)。語(yǔ)音電話不屈不撓地響著,本來(lái)不想接,可是好奇心作祟,很想知道二十多年來(lái)老李同志身上到底都發(fā)生了些什么,于是就接了。
我想著,既然接了,就應(yīng)該解釋一下昨晚的行為。可是老李同志不容我說(shuō)話,機(jī)關(guān)槍似的,噠噠噠說(shuō)起來(lái),看來(lái)他沒(méi)計(jì)較昨晚我的不禮貌。小王,我從昨晚等到現(xiàn)在,也沒(méi)看見(jiàn)你拉我進(jìn)單位的群,你忘記了是不是?
我說(shuō),本來(lái)昨晚想拉你,考慮到時(shí)間太晚,怕打擾別人休息。你放心,我的為人你是了解的,但凡我說(shuō)過(guò)的話,一定會(huì)兌現(xiàn),等會(huì)咱倆通話結(jié)束我就拉你進(jìn)群。老李同志忽然又不積極了,支支吾吾說(shuō),小事情,咱倆先聊。
老李同志這次記性倒好,無(wú)縫銜接上昨晚的話題。我老父親這是第二次腦梗,腦梗這病,不能復(fù)發(fā),如果復(fù)發(fā),一次比一次嚴(yán)重。他第一次犯病,癥狀比較輕,沒(méi)留下后遺癥。他跟我媽也就大意了,導(dǎo)致第二次又犯病,很嚴(yán)重,直接就偏癱了,躺在床上,不能自理。我媽年紀(jì)大了,又瘦弱,搬不動(dòng)我爸。
我把手機(jī)調(diào)到免提,放在餐桌上,這樣我吃飯聊天兩不誤。我咬一口野菜包子,咀嚼著,嘴里含混不清地嗯嗯一聲。我想他應(yīng)該是知道我正在吃飯,故意裝作不在意也有可能。
我爸行動(dòng)不便,大便小便全在床上,可是胃口特別好,吃得多拉得多,一泡大便一只紙尿褲都兜不住。他毫不顧忌我在吃飯,也有一種可能。他腦子受過(guò)刺激,不太正常了。一股惡臭順著手機(jī)屏幕傳過(guò)來(lái),我忍不住干嘔了一聲。而他還在不管不顧繼續(xù)說(shuō)著,更加證實(shí)了我的猜測(cè)。我趕緊剪斷他的話,轉(zhuǎn)移了話題,問(wèn),你家兒子三十多了吧?結(jié)婚了嗎?
說(shuō)到兒子,老李同志亢奮起來(lái),說(shuō),我那兒子,要不是我丈母娘迫害,現(xiàn)在都到中央電視臺(tái)工作了。他這句話嚇了我一大跳,趕緊問(wèn),怎么啦?你兒子小時(shí)候不是一直是你丈母娘給看的嗎?老李同志嘆口氣,說(shuō),唉!我這輩子做的最懊惱的一件事,就是讓我丈母娘給看孩子。天下如果有后悔藥吃,哪怕傾家蕩產(chǎn)我也在所不惜。他把話說(shuō)得這么嚴(yán)重,我迅速在腦子里回想了一下,他兒子小時(shí)候我見(jiàn)過(guò)一次,是他媳婦領(lǐng)著參加單位的聯(lián)歡活動(dòng),四歲左右的樣子,從外表上看不出來(lái)跟別的小孩有啥不同,就是看著瘦小,面黃肌瘦,營(yíng)養(yǎng)不良的樣子。這種小孩大多是食欲不振所致。
我說(shuō),我見(jiàn)過(guò)你家兒子,是叫超超吧?看起來(lái)沒(méi)啥毛病,挺正常的嘛。
老李同志沒(méi)正面回答我,愛(ài)故弄玄虛的老毛病又犯了,在外圍兜著圈子,就是不切入正題。我懶得陪他玩,繼續(xù)吃我的早餐。老李同志半天沒(méi)聽(tīng)到我互動(dòng),又問(wèn),你在聽(tīng)嗎?我嗯了一聲,表示在聽(tīng)。他這才切入正題,說(shuō),兒子一歲多愛(ài)出汗,易驚醒,睡覺(jué)不踏實(shí),后腦勺有一圈沒(méi)頭發(fā)。他媽抱著去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō)是缺鈣,讓吃維生素D補(bǔ)鈣,藥的全名叫維生素D口服滴液。每天給嘴里滴一滴,好吸收,服用起來(lái)也方便。我想起我家兒子,小時(shí)候也給嘴里滴過(guò)這種滴液。于是回應(yīng)他,嗯,這我知道,那時(shí)候的小孩,都給嘴里滴過(guò)。老李同志似乎嫌我打亂了他的思路,剪斷了我的話,繼續(xù)義憤填膺地說(shuō),說(shuō)到底也怨我媳婦,她給兒子開(kāi)了兩瓶維生素 D口服滴液,又給她媽開(kāi)了兩瓶眼藥水,她媽老在她跟前嚷嚷著看東西不清楚。我媳婦把四瓶藥拿回家都放在窗臺(tái)上,便于她媽使用。她媽呢,不認(rèn)識(shí)字,也不仔細(xì)看瓶子的外觀,也可能我媳婦給她媽交代醫(yī)囑時(shí),她媽沒(méi)注意聽(tīng)。結(jié)果呢,她媽每天給我兒子嘴里滴的是眼藥水。想到把外用藥給孩子口服,而且眼藥水特別的苦,我們滴眼藥水時(shí),為了防止流到嘴里,都會(huì)用手按壓住鼻翼,并且要仰著腦袋。我打了一個(gè)寒顫。急切地問(wèn),你兒子沒(méi)嘗出味道不對(duì)嗎?老李同志說(shuō),屁!才一歲多的孩子,哪能嘗出味道。我一著急,就口不擇言,脫口而出,說(shuō),那是你家孩子愚鈍,我家孩子兩個(gè)月就能分辯出母乳和奶粉的區(qū)別,奶嘴一到他嘴里,就尖銳地哭鬧,而且用舌頭朝外頂,奶嘴根本就進(jìn)不了嘴里頭去。剛開(kāi)始我媳婦還以為他嘴里起泡了或者是潰瘍了,趕緊抱到醫(yī)院檢查,結(jié)果根本就不是嘴的問(wèn)題,是奶的味道的原因。我的話也許戳到了老李同志的痛處,他罕見(jiàn)地沉默了一會(huì)兒。我意識(shí)到我的話言重了,問(wèn),你丈母娘給孩子喂了多久眼藥水?老李同志說(shuō),大半年,直到眼藥水用沒(méi)了,她讓我再去醫(yī)院買(mǎi),我才發(fā)現(xiàn)的,氣得我呀,沒(méi)辦法說(shuō)。可氣的是,犯了這么大的錯(cuò)誤,我丈母娘卻是一副滿不在乎的樣子,說(shuō)眼藥水也是藥,是藥都能治病。你聽(tīng)聽(tīng),這是什么邏輯,強(qiáng)盜邏輯嘛。更過(guò)分的是,她不從自己身上找原因,而是埋怨我媳婦不該把兩種藥放在一起,逼著她犯錯(cuò)。遇到這種丈母娘,我是秀才遇到兵,有理說(shuō)不清。我兒子吃了兩瓶眼藥水,影響了智商和容貌,按照我的遺傳基因,他應(yīng)該長(zhǎng)相英俊,而且智商高,長(zhǎng)大了能成大器才對(duì)。
我無(wú)聲地笑了,心想你跟你丈母娘是半斤八兩,都是流氓邏輯。我的早餐已經(jīng)吃完,去廚房洗涮,我把手機(jī)也從餐桌移到廚房,繼續(xù)一心二用。
洗涮結(jié)束,我用廚房用紙吸干手上的水漬,拿著手機(jī)回到沙發(fā),來(lái)了個(gè)葛優(yōu)躺。
唉!老李同志嘆一口氣,罕見(jiàn)地情緒低落,聲音低沉地說(shuō),說(shuō)起來(lái)也不全怪我丈母娘,兒子上小學(xué)那會(huì),我正在逃債,哪有精力教育兒子。多年后回家照顧我父親,發(fā)現(xiàn)兒子學(xué)習(xí)成績(jī)特別差,這才意識(shí)到自己是失職的父親。我一邊照顧父親,一邊給兒子輔導(dǎo)功課。輔導(dǎo)功課的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn)了兒子的繪畫(huà)天賦。老李同志說(shuō)到這里,音調(diào)提高了。我這人最大的本事就是腦瓜子轉(zhuǎn)得快,文化課不行,咱可以走藝術(shù)生這條路呀。我怕他又問(wèn),在聽(tīng)嗎?趕緊附和著,考藝術(shù)生也不錯(cuò)嘛。哎,你說(shuō)得對(duì)!他繼續(xù)提高音量說(shuō)。
兒子后來(lái)考到哪了?我關(guān)切地問(wèn)。
文化課成績(jī)不好,專業(yè)課還行。考到紡織學(xué)院藝術(shù)設(shè)計(jì)系了。也許覺(jué)得男孩子在紡織學(xué)院讀書(shū)不怎么光彩,老李同志的聲音又低了一個(gè)調(diào)。他忽然話鋒一轉(zhuǎn),提高音量說(shuō),可是我兒子爭(zhēng)氣,畢業(yè)后應(yīng)聘到北京服裝學(xué)院任教,任教期間,還參加各大電視臺(tái)文藝晚會(huì)的設(shè)計(jì),得了好多獎(jiǎng)。本來(lái)中央電視臺(tái)想挖他,因?yàn)椴豢煽咕艿囊蛩兀瑳](méi)成功。
老李同志就會(huì)用障眼法,什么不可抗拒的因素,前幾年我就從同事嘴里知道了這件事,是因?yàn)樗麅鹤拥念佒德溥x的。同事見(jiàn)過(guò)他家兒子,說(shuō)他兒子不會(huì)長(zhǎng),沒(méi)遺傳他爸的大額頭,倒把他爸的尖嘴猴腮完美的繼承了,還遺傳了她媽向里縮的下巴。最后同事總結(jié)道,整個(gè)一個(gè)不會(huì)長(zhǎng)嘛,全遺傳了父母的缺點(diǎn)。
老李同志聲音又降了一個(gè)度,說(shuō),這件事對(duì)兒子打擊挺大,都頹廢了,也沒(méi)心思工作,就辭了職,從北京回來(lái)了。
我問(wèn),那現(xiàn)在在哪高就?
老李同志說(shuō),跟同學(xué)合伙開(kāi)了一家文化傳播公司。
我說(shuō),不錯(cuò)嘛,挺有出息。我又問(wèn),結(jié)婚了嗎?
老李同志說(shuō),說(shuō)起他的婚姻,那又是一腔辛酸淚,不提也罷。
他把話說(shuō)到這個(gè)份上,我也不好再問(wèn)下去。
通話久了,我拿手機(jī)的手都困了,一會(huì)把手機(jī)捂在左耳朵上,一會(huì)又捂在右耳朵上,來(lái)回地折騰,手機(jī)都發(fā)燙了,發(fā)誓他下次再打語(yǔ)音電話堅(jiān)決不接。葛優(yōu)躺久了,我渾身哪哪都不舒服,起身到廚房喝水,去衛(wèi)生間撒尿。看看時(shí)間,差一刻十點(diǎn)。
每天十點(diǎn)我都會(huì)去護(hù)城河邊散步,我是很注重養(yǎng)生的,經(jīng)常聽(tīng)養(yǎng)生類節(jié)目。專家說(shuō),每天出門(mén)鍛煉的最佳時(shí)間在上午十點(diǎn),下午四點(diǎn)。就是說(shuō),這兩個(gè)時(shí)辰,陽(yáng)氣最旺,出門(mén)鍛煉有利于身體健康。
我把手機(jī)調(diào)到免提,放在茶幾上,脫居家服,穿運(yùn)動(dòng)服,把口罩掛在兩只耳朵上,全身武裝好,準(zhǔn)備出門(mén)。雖然說(shuō)疫情到了尾聲,可是也不能大意。給手機(jī)套上透明保護(hù)袋,握在手里,最后穿上運(yùn)動(dòng)鞋,開(kāi)門(mén)。老李同志沒(méi)有結(jié)束通話的跡象。我鎖了門(mén),坐電梯下樓。電梯里沒(méi)有信號(hào),語(yǔ)音電話自動(dòng)掛斷了。出了電梯,我給老李同志發(fā)了一條消息,說(shuō)我下樓辦事,電梯里沒(méi)信號(hào),今天就聊到這里。然后把手機(jī)朝兜里一裝,心想他再打語(yǔ)音過(guò)來(lái),我就不接了,鍛煉身體要比聽(tīng)他那些陳芝麻爛谷子的事情重要。
三
我出了建國(guó)門(mén),朝護(hù)城河公園走去,疫情期間護(hù)城河公園實(shí)行管控,保安在入口處執(zhí)勤。我掃了二維碼,測(cè)了體溫,得以進(jìn)入護(hù)城河公園。我一般不在公園里走,而是下到河邊,沿著河堤走。護(hù)城河下河的入口門(mén)照例鎖著,自從有了疫情,下河的門(mén)就鎖了。這難不倒我,我腿腳麻利的從齊腰高的柵欄門(mén)翻過(guò)去,拍拍兩只手上的灰塵,下臺(tái)階,走到河邊。
我悠然自得地在河邊走著,河水清澈,幾只鴨子在河中央小島上曬太陽(yáng),一群魚(yú)在水里排著隊(duì)游泳。我忽然想起來(lái)答應(yīng)把老李同志拉到原同事群里,我這人一向信守承諾,怕忘記了,從兜里掏出手機(jī),坐在河邊石墩上,鼻梁上架上折疊老花鏡,邀請(qǐng)老李同志進(jìn)群。
邀請(qǐng)過(guò)后,怕沒(méi)人理睬,受冷落,那就尷尬了。因而又在群里發(fā)了一個(gè)鼓掌的表情符號(hào),再發(fā)一個(gè)吹號(hào),鳴炮的圖片,以示歡迎新人入群。
我自導(dǎo)自演了半天,結(jié)果沒(méi)一個(gè)人響應(yīng),我自嗨了個(gè)寂寞。我站起身,把手機(jī)裝兜里,繼續(xù)散步。
走到和平門(mén)橋底下,不相信人心如此冷漠,又掏出手機(jī),看有沒(méi)有人回應(yīng),群里依然冷寂。我相信老李同志是接受邀請(qǐng)進(jìn)群了,可是他為啥也不露臉呢?
我繼續(xù)朝前走,走到永寧門(mén)甕城,甕城高大的鐵門(mén)猶如一堵墻,擋住了去路,只能上到公園了。公園門(mén)口照例有保安站崗,出門(mén)不用掃碼,測(cè)體溫。出了護(hù)城河公園,右拐進(jìn)永寧門(mén)洞,再走地下通道,才能到永寧門(mén)西邊河邊去。我每次都會(huì)止步于永寧門(mén)甕城東邊。我喜靜,不想到鬧哄哄的地面上去。我在永寧門(mén)甕城東城河邊發(fā)了一會(huì)呆,看了一會(huì)游客給魚(yú)喂饃花,又看了一會(huì)清潔工人駕著船用長(zhǎng)柄笊籬撈河里的樹(shù)葉子,以及別的垃圾。再一次拿出手機(jī),架上老花鏡,這回有兩個(gè)人在群里不冷不熱地跟老李同志打了一聲招呼,就再無(wú)下文了。
也許我魯莽了,不該把老李同志拉進(jìn)群。
老李同志一直在潛水,沒(méi)露面。果然姜還是老的辣,躲在暗處看大家對(duì)他進(jìn)群的反應(yīng)。
我硬著頭皮發(fā)了一個(gè)抱拳的動(dòng)作,表示對(duì)兩位同事的感激,臉上火辣辣的,唉!活到六十歲,還沒(méi)活明白,不懂人情世故。
對(duì)著永寧門(mén)甕城發(fā)了一會(huì)呆,看看時(shí)間,十一點(diǎn)了,沒(méi)敢耽擱,沿著護(hù)城河,逆行回家。
路上我擔(dān)心老李同志打微信電話,不知如何面對(duì)他。發(fā)誓今后這種出力不討好,自討沒(méi)趣的行為再也不做了。然而,我的擔(dān)心是多余的,直到回到家,直到吃完午飯?zhí)稍诖采衔缧荩⑿烹娫捯矝](méi)響起。然而,一向倒頭就睡的我,睡得一點(diǎn)都不踏實(shí),老李同志的微信電話,猶如樓上小伙子的第二只靴子,沒(méi)有落地,搞得我心里很不踏實(shí)。
午睡醒來(lái),我沒(méi)有立馬起床,而是賴在床上,連抖音都懶得刷,心里惆悵得不行。我忽然啞然失笑,我這是怎么了?老同事對(duì)老李同志進(jìn)群不感冒,又礙著我啥事了?老李同志這樣不受待見(jiàn),不都是拜他的所作所為所賜嗎?歷史可都是自己寫(xiě)的。
四
后半天我無(wú)精打采,沒(méi)勇氣打開(kāi)手機(jī)看微信,我怕看見(jiàn)群里我發(fā)的抱拳表情還在會(huì)話框最后一行。我在屋子里走來(lái)走去,一會(huì)到書(shū)房翻幾頁(yè)書(shū),一會(huì)打開(kāi)電視看幾眼。
雖然造成這種尷尬的局面老李同志要負(fù)主要責(zé)任,可是畢竟我們?cè)?jīng)同事一場(chǎng),感情還是有的,我有些愧對(duì)老李同志。于是我主動(dòng)聯(lián)系老李同志,給他發(fā)微信,沒(méi)打微信電話,怕尷尬。我跟他說(shuō),老黃也在群里,哪天咱三個(gè)約著坐坐。老黃也是我們一個(gè)部門(mén)的,那時(shí)候,我們?nèi)齻€(gè)是鐵三角,經(jīng)常一起活動(dòng),連最私密的隱私都互相分享。
老李同志說(shuō),好的,你聯(lián)系好了通知我。我說(shuō),我沒(méi)有老黃的私人微信,我邀請(qǐng)過(guò)加他好友,他沒(méi)同意。老李同志發(fā)了一個(gè)呲牙的表情,說(shuō),老黃那人,用現(xiàn)在的話說(shuō),叫情商高,用過(guò)去的話說(shuō),叫勢(shì)利。咱們離開(kāi)單位很久了,他當(dāng)然不會(huì)跟你我有私人交情了。
經(jīng)他這么一分析,我恍然大悟。可是我又不甘心,想試一試?yán)侠钔镜呐袛唷N夜室庠谌豪锇亓死宵S,說(shuō)李頭也進(jìn)群了。果不其然,這個(gè)消息毫無(wú)懸念的石沉大海。
老李同志的微信電話打過(guò)來(lái)了,他說(shuō)打字太慢了,還是直接說(shuō)話痛快。
我沒(méi)話找話,說(shuō),昨天聊到你兒子結(jié)婚的事,到咱這個(gè)年紀(jì),孩子爭(zhēng)氣就是最大的幸福。老李同志說(shuō),孩子事業(yè)上倒是爭(zhēng)氣,婚姻上卻是一言難盡,去年二婚了。我說(shuō),如今二婚是普遍現(xiàn)象,沒(méi)啥丟人的。他說(shuō),話是這么說(shuō),可是我心里還是不得勁。我沒(méi)安慰他,再說(shuō)了,也不知道怎么安慰。老李同志接著說(shuō),兒子跟第一個(gè)媳婦是同學(xué),戀愛(ài)七年,結(jié)婚四年,他進(jìn)中央電視臺(tái)失敗后,就回來(lái)了,媳婦在北京發(fā)展得好,不愿意跟著回來(lái),就兩地分居了。分居后媳婦移情別戀她上司,兒子不愿意放手,各種挽留,各種鬧。后來(lái)媳婦回心轉(zhuǎn)意,愿意回來(lái),他卻放手了。問(wèn)他原因,說(shuō),爭(zhēng)搶的食物好吃,吃獨(dú)食沒(méi)意思。你說(shuō)這叫啥邏輯嘛。我說(shuō),年輕人的思維咱們不敢茍同,只有理解吧,理解萬(wàn)歲,皆大歡喜。他調(diào)侃我說(shuō),二十幾年沒(méi)見(jiàn),小王變化挺大的嘛,隨和多了,用現(xiàn)在的流行語(yǔ)說(shuō),變得佛系了。我說(shuō),我這也算是與時(shí)俱進(jìn)。話說(shuō)回來(lái),不俱進(jìn)又能怎么樣?
老李同志忽然情緒飽滿起來(lái),說(shuō),我兒子當(dāng)年那場(chǎng)婚禮,那叫一個(gè)風(fēng)光,來(lái)了五百多人。當(dāng)然了,規(guī)格也是最高級(jí)的。他說(shuō)到這里,就不說(shuō)了,我知道他是等著我問(wèn)他,在哪里辦的?請(qǐng)的誰(shuí)做司儀?我滿足了他的虛榮心,問(wèn),婚禮是在哪里辦的?司儀是誰(shuí)呀?他自豪地說(shuō),在浐灞半島舉行的西式婚禮。司儀是兒子電視臺(tái)的朋友,著名主持人。我在心里嘖嘖了兩聲,乖乖,能在浐灞半島舉辦婚禮,那可不是一般人能做到的。難道老李同志后來(lái)發(fā)了大財(cái)了?
然而老李同志并沒(méi)繼續(xù)得意下去,而是聲音暗淡著說(shuō),他媽的!我兒子遺傳了她媽的基因,不注重感情,說(shuō)離就離了。現(xiàn)在又找了一個(gè),結(jié)婚證領(lǐng)了,還想讓我給他辦個(gè)跟第一次同樣規(guī)格的婚禮,怎么可能呢?
我心想,老李同志不一定是因?yàn)橹馗星椋唤o兒子舉辦第二次婚禮,也許因?yàn)榻?jīng)濟(jì)實(shí)力不夠。第一次婚禮可能已經(jīng)掏空了家底,是孤注一擲的。或者因?yàn)椴缓靡馑荚偈盏诙畏葑渝X(qián)。果然,老李同志說(shuō),他媽的!我咋好意思再收親戚朋友份子錢(qián)呢?這不是明著昭告天下,我老李同志的兒子二婚了,這個(gè)人我丟不起。
剛才老李同志說(shuō)兒子跟他媽一樣不重感情,難道他們離婚了?前面他還一口一個(gè)我老婆呢。
我試探著問(wèn),嫂子還好嗎?
我倆離婚了。老李同志對(duì)自己離婚倒不避諱。
我假裝驚訝地問(wèn),離婚了?不可能吧,你們感情那么好,模范夫妻呢。
模范個(gè)屁,你嫂子那人,勢(shì)利得很,見(jiàn)我落魄了,怕影響到她跟兒子的生活質(zhì)量,哭著鬧著要離婚,咱是男子漢大丈夫,不能影響人家追求幸福生活的權(quán)利,就離了,而且是凈身出戶了。
想當(dāng)年,老李同志津津樂(lè)道的就是他跟老婆的婚姻。他們是高中同學(xué),畢業(yè)后趕上知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),撲棱著翅膀分散在不同的廣闊天地。在農(nóng)村呆了四五年,學(xué)會(huì)了干農(nóng)活,也適應(yīng)了農(nóng)村生活。趕上回城熱潮,又撲棱著翅膀回到了城里。兩家父母住得比較近,有一天上班路上,在公交車站偶遇了,都是大齡青年,一拍即合,好上了,偷食了禁果。他猶豫著要不要見(jiàn)雙方家長(zhǎng),老李同志考上了職工大學(xué),脫產(chǎn)去上學(xué)。老李同志在哪都是風(fēng)云人物,在職工大學(xué)擔(dān)任班長(zhǎng),學(xué)生會(huì)主席。跟學(xué)習(xí)委員搭伴工作,時(shí)間久了學(xué)習(xí)委員喜歡上了他。那時(shí)候他快三十歲了,到了拖不起的年紀(jì)。在學(xué)習(xí)委員和高中同學(xué)之間他權(quán)衡了很久,覺(jué)得不能做陳世美,就娶了他高中同學(xué)。這些都是他自己說(shuō)的,演繹的成分到底占多少,無(wú)從知曉。
老李同志嘴里的學(xué)習(xí)委員,也在我們一個(gè)系統(tǒng),因?yàn)楣ぷ髟蚪?jīng)常到我們部門(mén)來(lái),大家都很熟悉,我跟老黃一致認(rèn)為,所謂的學(xué)習(xí)委員追他,很大程度上是他杜撰出來(lái)的。學(xué)習(xí)委員一看就是大家閨秀,溫婉秀麗,舉止得體。學(xué)習(xí)委員的丈夫也是老李同志職工大學(xué)的同學(xué),長(zhǎng)得一表人才,高干子弟。我跟老黃推測(cè),學(xué)習(xí)委員多半是為了跟未來(lái)的丈夫約會(huì),拉上老李同志作障眼法,是老李同志會(huì)錯(cuò)意了。
老李同志見(jiàn)我半天沒(méi)出聲,加大聲音說(shuō),小王,你是不是睡著了?我趕緊回答,哪能呢,我一直在聚精會(huì)神地聽(tīng)著。
老李同志哈哈笑了幾聲,像做報(bào)告似的,說(shuō),你還記得學(xué)習(xí)委員經(jīng)常到咱們部門(mén)去嗎?我說(shuō),記得。老李同志說(shuō),她那是為了見(jiàn)我,以工作為借口,你是沒(méi)看見(jiàn),每次一進(jìn)門(mén)眼睛就沒(méi)離開(kāi)過(guò)我,水汪汪,含情脈脈。我心想,學(xué)習(xí)委員要是知道老李同志背后這樣編排她,會(huì)是怎樣的反應(yīng)?
我以惡作劇的口吻說(shuō),最近你沒(méi)聯(lián)系學(xué)習(xí)委員?她過(guò)得怎么樣?你倆沒(méi)想著再續(xù)前緣?老李同志又哈哈大笑了幾聲,說(shuō),你還別說(shuō),她真是個(gè)重情重義的女人,我在鄰省發(fā)展的那幾年,他跟老公還去看過(guò)我?guī)状文亍km然他們沒(méi)離婚,可是我如果想要介入他們的生活,易如反掌。
我不懷好意地笑了,說(shuō),你現(xiàn)在是自由之身,大膽地追求你的幸福生活吧。
老李同志嚴(yán)肅起來(lái),就像做報(bào)告時(shí),遇到有人遞條子提問(wèn)題,而這個(gè)問(wèn)題很棘手,不在他的掌控之中。他沉吟了片刻,說(shuō),雖然人家一直對(duì)我舊情難忘,可我也有自己的做人原則,不做破壞人家婚姻家庭的事。
他這句話大抵暴露了他自己的單相思,按他的性格,如果他想介入,恐怕等不到今天吧。
我繼續(xù)打趣他,不介入人家的家庭,寂寞了可以聊聊微信嘛。
老李同志提高音調(diào),又開(kāi)始了做報(bào)告模式。說(shuō),她丈夫長(zhǎng)期在京城工作,是駐京辦主任。孩子大了,不住在家里,家里是她一個(gè)人居住。
我故意驚訝地說(shuō),這么好的條件,你不利用太可惜了,你反正是一個(gè)人,兩人搭伙吃飯得了。
老李同志又認(rèn)真了,聲音低沉地說(shuō),我倆搭伙吃飯可以考慮,我是做飲食的,做飯很拿手。我倆也僅限于搭伙吃飯,別的我堅(jiān)決不干。
你就是干了別的事,天知地知,你知她知,誰(shuí)能管得著?我繼續(xù)開(kāi)玩笑。
隔著屏幕,我都能想象出來(lái)老李同志假裝出來(lái)的一張一本正經(jīng)的表情。我大笑起來(lái),不能遏制,直到笑得鼻涕眼淚一起流了下來(lái)。年紀(jì)大了,動(dòng)不動(dòng)就笑成這幅狼狽樣。幸虧旁邊沒(méi)別人。
老李同志繼續(xù)嚴(yán)肅認(rèn)真地說(shuō),小王,你這玩笑開(kāi)過(guò)分了。朋友妻不可欺,我們?nèi)齻€(gè)在大學(xué)可是鐵三角。
五
這天午睡醒來(lái),我賴在床上不想起床,最近天氣冷,所以貪婪被窩。手機(jī)微信突然滴了一聲,我伸胳膊從床頭柜上拿過(guò)來(lái),翻到微信。是老李同志的信息。我點(diǎn)開(kāi),是一張照片,放大了看,是老李。他瘦了,可以說(shuō)是瘦骨嶙峋。嘴巴更尖了,像鳥(niǎo)嘴。兩手垂在大腿兩側(cè),身子站得筆直,完全就是一副擺拍出來(lái)的嚴(yán)肅認(rèn)真的古稀老人形象。
老李同志在底下發(fā)微信說(shuō),小王,這是我前幾天在公園照的,還能認(rèn)出來(lái)吧?我恭維他說(shuō),李頭還是那么的風(fēng)流倜儻。老李同志知道我在調(diào)侃他,發(fā)了一個(gè)哈哈大笑的表情。出于來(lái)而不往非禮也的考慮,我也發(fā)了一張我的近照。老李同志直言不諱地說(shuō),小王,你可是老多了,真是歲月催人老呀。盡管我明白他說(shuō)的是實(shí)話,可是我心里還是不舒服,誰(shuí)不想聽(tīng)恭維的話呢。
我仔細(xì)地端詳著老李同志的照片,想從中找到攻擊他的破綻。果然,照片中,老李同志雖然力求站得筆直,可我還是發(fā)現(xiàn)了一絲端倪,他站在公園鵝卵石小路上,身后的路基下赫然露出一只拐杖的把手,顯然是照相時(shí)有意藏起來(lái)的。怎么?他拄上拐杖啦?沒(méi)等我戳破,老李同志猶如長(zhǎng)著千里眼,看出了我的心思,主動(dòng)說(shuō),唉!腿不得勁,走路要拄拐仗呢。我心想,會(huì)不會(huì)他的腿被債主打殘疾了?
就在我想著如何開(kāi)口報(bào)一箭之仇,他好像知道我要問(wèn)什么,毫不避諱地說(shuō),我小時(shí)候得過(guò)小兒麻痹,走路不得勁,要拄拐杖呢。我有點(diǎn)不相信,故作真誠(chéng)地說(shuō),我們?cè)谝黄鸸ぷ髂敲淳茫以趺匆稽c(diǎn)都沒(méi)看出來(lái)呢。他說(shuō),那會(huì)年輕,走得急了有一點(diǎn)不得勁,平常我都盡力掩飾著不露出破綻。那幾年在河南打工,條件艱苦,打地鋪睡好多年,地面潮濕,陰冷,得了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,如今上了年紀(jì),就瘸得明顯了。
第一個(gè)回合,我倆打了一個(gè)平手,可是我是不甘心的。我對(duì)自己的相貌一向有自信,說(shuō)句不謙虛的話,我自律,自認(rèn)為對(duì)身材管理的還不錯(cuò)。于是我又發(fā)了一張背著手站在城河邊的照片。
老李同志看了照片,繼續(xù)打擊我,說(shuō),怪不得你讓我叫你老王呢,還真得是老王的樣貌了。腰彎了,背駝了,頭發(fā)花白了,也稀疏了,臉上也溝壑縱橫了。他這樣一說(shuō),我的心咯噔一下,莫非我真的老得不像樣了?我趕緊跑到衛(wèi)生間,打開(kāi)鏡前燈,仔仔細(xì)細(xì)地端詳著鏡子里的自己。前額和兩鬢是有一些白發(fā),話說(shuō)回來(lái),六十多歲的人了,有點(diǎn)白發(fā)看起來(lái)睿智。至于臉上的皺紋,也是成熟和見(jiàn)多識(shí)廣的表現(xiàn)。我安慰著自己,就釋然了。
雖然我自己想通了,可是人都是喜歡聽(tīng)恭維的話,他這樣沒(méi)情商,我興味索然,復(fù)躺回被窩,閉著眼睛養(yǎng)神,不跟他聊了。
好幾天我都沒(méi)主動(dòng)找老李同志聊天。這天我吃過(guò)早飯,準(zhǔn)備到環(huán)城公園散步,老李同志邀請(qǐng)我微信語(yǔ)音。老李同志也許意識(shí)到他那天說(shuō)話有點(diǎn)直,我上心了,所以他沒(méi)說(shuō)話先自笑了幾聲,算作熱場(chǎng)。他說(shuō),小王,這個(gè)星期天你到我家來(lái)吃羊肉泡饃,我姐從內(nèi)蒙古給我?guī)Щ貋?lái)半只羊。羊肉是我的最愛(ài),再說(shuō)了,我倆也沒(méi)啥原則性矛盾,他給臺(tái)階,我應(yīng)該趁勢(shì)就下。我對(duì)他盡釋前嫌,連聲說(shuō),好呀!好呀!我正想嘗嘗李頭的大廚手藝呢。
老李同志說(shuō),我先掛了電話,把我家地址發(fā)給你。我知道他跟我一樣,不會(huì)把手機(jī)里的功能玩得跟年輕人一樣的溜,語(yǔ)音電話就是單純的語(yǔ)音電話,不會(huì)語(yǔ)音電話和打字之間來(lái)回的變換。于是我同意了他的提議,說(shuō),好的。老李同志很快發(fā)來(lái)他家的位置,我一看,不是他原來(lái)住的地方。就打字問(wèn)他,你搬家啦?他說(shuō),這是我父母的房子,我的房子離婚時(shí)給我前妻了。我說(shuō)李頭有情有義。他說(shuō),我告訴過(guò)你,離婚時(shí),我是凈身出戶,兒子,房子都留給前妻了,只帶走了債務(wù)。我心想,雖然老李同志有這樣那樣的缺點(diǎn),可是在家庭責(zé)任這方面,還不失為一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥恕?/p>
星期天上午,我把自己收拾清爽,準(zhǔn)備赴約。考慮到二十多年沒(méi)見(jiàn)面,吃飯肯定免不了要喝酒,所以我沒(méi)開(kāi)車,而是選擇坐地鐵。我按照老李同志發(fā)給我的地址,拎著家里存了好多年的一瓶西鳳十五年酒,打開(kāi)導(dǎo)航,坐上了去他家的地鐵。
按照我們的約定,坐上地鐵,我就給他發(fā)了信息,以便他開(kāi)始做飯。他家在郊區(qū),到他家時(shí)已經(jīng)中午十二點(diǎn)了。他住的是老式樓房,沒(méi)有電梯。敲開(kāi)門(mén),屋里飄蕩著羊肉的香味。站在門(mén)口,我把酒舉起來(lái),告訴他今天咱倆喝個(gè)盡興。老李同志說(shuō),酒我早就準(zhǔn)備好了,想著你坐地鐵帶酒不方便。我說(shuō),今天的安檢員是個(gè)喝酒老手,認(rèn)得我?guī)У氖蔷疲沂怯行┠觐^的酒。老李同志說(shuō),你別站在外面,進(jìn)來(lái)呀。
進(jìn)了門(mén)我就找拖鞋,老李同志也不客氣,從鞋柜里拿出一雙拖鞋讓我換上。他先領(lǐng)著我參觀他的家,屋里收拾的干凈利落,不像沒(méi)有女主人的樣子。他艱難地在我前面走著,停下來(lái)跟我說(shuō),父母前幾年過(guò)世了,家里就我一個(gè)人住。我開(kāi)玩笑說(shuō),家里收拾得這么整潔,肯定有女人,你不會(huì)把新嫂子藏起來(lái)不讓見(jiàn)我吧?他說(shuō)哪里有新嫂子,都是我收拾的。又說(shuō),不過(guò)這房子裝修時(shí),還真有女人幫忙。我得意地說(shuō),讓我說(shuō)著了吧。他說(shuō),那女人跟我同居了九個(gè)月,我們也算是試婚吧,雙方感覺(jué)還不錯(cuò),就準(zhǔn)備結(jié)婚。女方提出來(lái)把房子裝修一下,住著舒服。我想著房子確實(shí)有些舊,借著這次機(jī)會(huì),重新裝修一下也好。她體恤我腿腳不方便,讓我搬到她家去住,由她每天在現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)工,一切不用我操心。三個(gè)月后,房子裝修好了,家俱家電買(mǎi)齊全了,就等著一個(gè)良辰吉日領(lǐng)結(jié)婚證。那天我倆在新房打掃衛(wèi)生,臨出門(mén)時(shí),我看見(jiàn)有一把餐椅沒(méi)放端正,就扭著身子想把它擺正,也是合著我倆要掰,平常我也經(jīng)常扭著身子干活,誰(shuí)知道這次卻站立不穩(wěn)跌倒了,由于我右腿害過(guò)小兒麻痹,不靈活,所以就跌得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。她陪著我去醫(yī)院看病,也是遇到了庸醫(yī),一直按骨折治療,治了八個(gè)月沒(méi)見(jiàn)好,人家怕我成她的累贅,就逃跑了。我換了一家醫(yī)院,醫(yī)生看了片子,說(shuō)沒(méi)骨折,只是扭了筋骨,一個(gè)療程就治好了。
我說(shuō),既然治好了,就去把人家找回來(lái)呀。老李同志說(shuō),說(shuō)來(lái)還要感謝這場(chǎng)病呢,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她兒子不成器,打游戲借了高利貸,利滾利八十多萬(wàn),如果結(jié)了婚,我就要幫著還錢(qián),我一個(gè)月退休工資三千來(lái)塊錢(qián),八十多萬(wàn)要還到猴年馬月去呢,會(huì)影響我的生活質(zhì)量的。
這話咋那么的耳熟呢,原來(lái)是他前妻對(duì)他說(shuō)過(guò),如今他又活學(xué)活用了。人呀,事情遇到自己頭上,誰(shuí)又能做到大公無(wú)私,光明磊落呢?
老李同志沒(méi)意識(shí)到我表情的變化,瘸著一條腿,肩膀一高一低地領(lǐng)著我回到客廳,說(shuō),茶幾上有水果,我洗干凈了,你自用,我去給咱們做羊肉泡饃,老李同志牌的羊肉泡饃,保準(zhǔn)你吃了會(huì)唇齒生香,終生難忘。老李同志抱著病軀給我做飯,我于心不忍,于是客氣地說(shuō),要不要我?guī)湍悖坷侠钔緢?jiān)決地說(shuō),不用,配料都準(zhǔn)備好了,就掂兩下勺子的事。我開(kāi)玩笑說(shuō),是怕我偷學(xué)了你的手藝吧?他倒認(rèn)真起來(lái),說(shuō),是有這個(gè)顧慮。
我知道老李同志是開(kāi)玩笑,我也懶得再堅(jiān)持。我這人吃飯?zhí)籼蓿苌僭谕饷娉燥垼掀挪辉诩业倪@半年,吃飯我都是自力更生,今天難得吃一頓現(xiàn)成飯,我就老老實(shí)實(shí)地坐在沙發(fā)上等著。我從布兜里掏出帶來(lái)的西鳳十五年酒,把餐桌上老李同志準(zhǔn)備的竹葉青酒擱到他家酒柜上。陜西人喝酒就要喝陜西酒,怎么能喝山西酒呢。老李同志就是心細(xì),已經(jīng)把兩只酒杯洗好了,我給兩只酒杯里斟滿酒,等著羊肉泡饃上桌。廚房里一陣叮叮咣咣的響聲過(guò)后,老李同志在廚房喊我,小王,飯好了,幫我端到餐桌上。我趕緊站起來(lái),跑向廚房。老李同志腿不得勁,走路地不平,碗里的湯湯水水免不了會(huì)潑灑出來(lái),我把這茬給忘記了。看得出,老李同志心情不錯(cuò),盛了滿滿的兩海碗羊肉泡饃,放在灶臺(tái)上。我說(shuō),李頭太實(shí)在了,做這么多?他說(shuō),嗨!羊肉泡饃不就講究個(gè)湯寬嘛。我小心翼翼地端著兩只海碗,生怕把湯汁灑到地上,老李同志端著兩小碟配料跟在我后面。我剛把碗放在餐桌上,人還沒(méi)坐穩(wěn),老李同志就迫不及待地說(shuō),趕緊嘗嘗,味道地道不地道。我沒(méi)動(dòng)筷子,而是先把碗里的羊肉泡饃欣賞一番。羊肉泡饃里面的饃,是死面餅,比較硬,不好煮熟,必須掰得很小,小到什么程度呢,比黃豆大那么一丟丟。說(shuō)掰也不精確,掰的話,容易就掰大了。準(zhǔn)確地說(shuō),是用手指頭掐,掐出來(lái)的饃塊不大不小剛剛合適。老李同志做的羊肉泡饃很精細(xì),饃塊比黃豆剛好大了那么一丟丟。老李同志見(jiàn)我端詳他的杰作,說(shuō),饃是我早上起來(lái)烙的,就著軟乎勁好掰,就直接掰好了。鍋里一邊烙,手里一邊掰。我說(shuō),李頭也太有心了。老李同志笑著說(shuō),招待二十幾年的老同事,老朋友,必須用心。老李同志指著面前羊肉泡饃的黃金搭檔糖蒜和辣子醬,說(shuō),糖蒜是我提前腌制的,辣子醬也是我提前熬制的。我雙手抱拳,做了個(gè)佩服的動(dòng)作。老李同志說(shuō),趕緊吃,羊肉泡饃放涼了就不好吃了。我把嘴搭在碗沿上,用筷子順著碗邊把泡饃撥拉進(jìn)嘴里,嚼了嚼,豎起大拇指,說(shuō),饃煮得軟硬剛好,行家!老李同志張著嘴,沒(méi)說(shuō)話,等著我繼續(xù)品嘗。我?jiàn)A起一片羊肉,放到嘴里,糯糯的,軟軟的,入口即化。我再一次豎起大拇指,說(shuō),醇香!地道!得到我的肯定,他這才低下頭吃飯。我吧唧著嘴,吃下去半碗羊肉泡饃。說(shuō),可惜了,缺一道菜!老李同志緊張地問(wèn),什么菜?我怎么沒(méi)想到。我故意不告訴他,故弄玄虛,說(shuō),那你就夠不上大廚的稱號(hào)啦。他偏著頭想了想,站起來(lái),一搖一晃走進(jìn)廚房,拉開(kāi)冰箱看看,再揭起鍋蓋看看,走出來(lái),說(shuō),我真的不記得還缺什么菜。我哈哈大笑,他這才意識(shí)到我在作弄他。我收了笑,說(shuō),缺少個(gè)女主人,一個(gè)家缺了女人,可不就像一頓飯缺一盤(pán)菜似的,吃得不盡興。他說(shuō),我自己會(huì)做飯,會(huì)洗衣服,會(huì)收拾屋子,雌雄同體,不要女人也罷。我問(wèn),李頭,嫂子現(xiàn)在是啥情況?他抿一口酒,咂吧咂吧,這才發(fā)現(xiàn)不是竹葉青,是西鳳酒。說(shuō),你還是跟年輕時(shí)候一樣,喜歡喝西鳳酒。我說(shuō),上了年紀(jì),基本不喝酒了,今天高興,喝點(diǎn)。老李同志說(shuō),西鳳酒后勁太大,像咱們這把年紀(jì),還是少喝,不過(guò)今天可以放肆一回。我說(shuō),別轉(zhuǎn)移話題,我問(wèn)你嫂子是單著還是再婚了?老李同志說(shuō),沒(méi)啥回避的,單著呢。我開(kāi)玩笑說(shuō),你沒(méi)娶,她沒(méi)嫁,你倆復(fù)合得了,原配,知根知底。他又抿一口酒,呲牙咧嘴的咽下去。擺出一副不屑的表情,說(shuō),哼!那女人要不得,我就是打光棍,也不要她。我說(shuō),你倆有啥深仇大恨,一日夫妻百日恩呢。他說(shuō),不是我絕情寡意,實(shí)在是那娘們兒太不自重。他把話說(shuō)到這個(gè)份上,我不好意思再問(wèn)下去,低下頭繼續(xù)吃飯。他倒來(lái)了勁,索性放下筷子,打算深談了。老李同志又跐溜一口咽下一杯酒,說(shuō),據(jù)說(shuō)她跟三十幾個(gè)男人談過(guò),同居過(guò)的也有十幾個(gè),早就不是原來(lái)的她了。我有點(diǎn)詫異,他前妻在我印象中挺端莊正派的,怎么變成這樣了。我抿一口酒,批評(píng)他,你不能貶低她,再怎么說(shuō),她也是你兒子的媽。老李同志就急了,急赤白臉地說(shuō),說(shuō)她跟三十幾個(gè)男人有染都是少說(shuō)了,自從跟我離婚后,她就變了,沒(méi)有廉恥之心,離了男人就活不下去。看來(lái)他兩口子的積怨很深,我放棄了說(shuō)服,低著頭專注地吃著飯。氣氛有點(diǎn)沉悶。老李同志忽然把頭朝我跟前湊了湊,神秘地說(shuō),今天喝了點(diǎn)酒,我跟你透?jìng)€(gè)底,前十年我走了一些彎路,你可能也猜到了,我失蹤的這二十多年,有十年是在監(jiān)獄中度過(guò)的。盡管我有心理準(zhǔn)備,聽(tīng)他親口一說(shuō),我還是很震驚。好像坐牢的人是我。我不敢看他的眼睛,結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn),你犯了什么事?他猛灌一口酒,說(shuō),吸毒。我愚蠢地問(wèn),吸毒會(huì)判這么重?開(kāi)始是單純地吸,后來(lái)實(shí)在沒(méi)錢(qián),做了一次以販養(yǎng)吸,就被抓了。雖然只有一次,可是性質(zhì)就變了,重刑。我倒吸一口涼氣,后悔跟他相認(rèn),更后悔到他家來(lái)吃飯。老李同志好像看出了我的心思,說(shuō),你放心,我進(jìn)了監(jiān)獄就戒了,到今年整整十八年,沒(méi)碰過(guò)毒,也沒(méi)想過(guò)毒。我在心里冷笑一聲,騙鬼去吧,一日吸毒,終身想毒,誰(shuí)不知道。老李同志繼續(xù)說(shuō),到上個(gè)月,我把外債也還清了,我現(xiàn)在是無(wú)債一身輕。我老李同志完全活成了個(gè)人樣才敢跟你聯(lián)系。我不敢看他的臉,怕我心里那點(diǎn)小九九被他洞穿。
雖然話說(shuō)開(kāi)了,可是我們還是有點(diǎn)尷尬,不能像之前那樣隨意。吃罷飯,就告辭了。
六
也許坐過(guò)牢的人都很敏感吧,老李同志沒(méi)再跟我聯(lián)系。我在家里消化了一段時(shí)間,也就把他坐牢的污點(diǎn)淡化了。活到我這個(gè)年齡,還怕被人拉下水嗎?我反復(fù)地問(wèn)自己,得到的答案是,不怕!再說(shuō)了,人家已經(jīng)改過(guò)自新,如果他不說(shuō),外人是看不出來(lái)他曾經(jīng)是吸毒人員。人家能親口說(shuō),說(shuō)明人家有底氣,也沒(méi)把我當(dāng)外人防呀。
我忽然對(duì)抖音沒(méi)那么大的熱情了,冷靜下來(lái)想想,抖音也就是瞧個(gè)熱鬧,熱鬧過(guò)后是寂寞。于是在一次午睡醒來(lái),我一狠心卸載了抖音。
以前我只要醒著,不看抖音就會(huì)抓心撓肝,沒(méi)著沒(méi)落的痛苦。如今沒(méi)有抖音勾魂,我的心情清爽多了。早晨起來(lái)我把刷抖音的時(shí)間用來(lái)拍拍打打身上的穴位,年齡不饒人,抓緊時(shí)間鍛煉身體才是根本。
午睡起來(lái)喝杯茶,然后坐在書(shū)房里看書(shū),我雖然是學(xué)理工科,可是很喜歡歷史,家里買(mǎi)了很多歷史方面的書(shū),我這人干什么都貪心,看見(jiàn)喜歡的書(shū),都是成套地買(mǎi),好多書(shū)買(mǎi)回來(lái)連包裝都沒(méi)拆,是時(shí)候讓那些冷落的書(shū)籍受寵幸了。
我這人做事認(rèn)真,一旦開(kāi)始做某件事,就會(huì)全力以赴。每看一本書(shū),就跟學(xué)生似的,不光看,還做筆記。遇到不認(rèn)識(shí)的字,或者不確定意思的字,就查字典,為此還專門(mén)到新華書(shū)店買(mǎi)了一本康熙字典,買(mǎi)了一本新版新華字典。老婆跟我視頻,我給她展示我的成績(jī),她調(diào)侃我說(shuō),如果當(dāng)年學(xué)習(xí)這么認(rèn)真,恐怕就考上北大歷史系了,現(xiàn)在應(yīng)該是大學(xué)教授,退休會(huì)延遲呢。我并不生氣,繼續(xù)看我的歷史書(shū),繼續(xù)做我的筆記。我發(fā)現(xiàn),看書(shū)讓我心靜如水,而且時(shí)間過(guò)得飛快。
睡覺(jué)前,我會(huì)翻幾頁(yè)書(shū),我的枕邊不再是手機(jī),而是書(shū)籍了。躺在床上,我閉上眼睛回顧下午看過(guò)的內(nèi)容,反復(fù)地琢磨,就像牛反芻,感覺(jué)一天過(guò)得很充實(shí)。
我想我應(yīng)該回請(qǐng)一次老李同志。
回請(qǐng)的飯館我都選好了,就在回民街,吃正宗的回民羊肉泡饃。
為了顯示鄭重,我給他打了語(yǔ)音電話。老李同志仿佛在拿著手機(jī)等著我去電話,我剛一邀請(qǐng),他就接了。哈嘍!他輕松地在電話里跟我打招呼。我也回應(yīng)他一聲哈嘍!我直奔主題,告訴他明天中午在回民街老鐵家羊肉泡饃館吃飯,不見(jiàn)不散!我一本正經(jīng)地說(shuō)。他哈哈笑著說(shuō),好呀,我正不想做飯呢。
這家老鐵家羊肉泡饃館,當(dāng)年我跟老李同志和老黃沒(méi)少來(lái)吃過(guò)。回民街道路狹窄,游客多,擁擠,開(kāi)車不方便,也不好停車,我騎著共享單車來(lái)到老鐵家泡饃館是十一點(diǎn)。老李同志已經(jīng)到了,坐在靠窗戶的位置朝我招手。
我怕中午吃飯人多,早早就到了,給咱們占個(gè)好位置。我剛一坐下,他就跟我說(shuō)。我問(wèn),你幾點(diǎn)到的?十點(diǎn)半。他說(shuō)。我說(shuō),來(lái)得那么早?他說(shuō),家門(mén)口就是地鐵一號(hào)線,直接就坐到泡饃館門(mén)口了,你找的這家泡饃館交通真方便。當(dāng)初定在這家泡饃館,是考慮到這家泡饃館有名,并沒(méi)考慮老李同志出行是否方便,碰巧罷了。他這樣說(shuō),我嘴里只好客氣著,方便就好。
我到吧臺(tái)點(diǎn)餐,老李同志也沒(méi)跟我客氣。只是提醒我,他要一個(gè)燒餅,涼菜來(lái)一份就成,別浪費(fèi)了。老李同志不是外人,他這樣說(shuō)有他的道理,我也沒(méi)堅(jiān)持,按他的意見(jiàn)做就是。
吃羊肉泡饃,肯定要親自掰饃,也是享受那個(gè)過(guò)程。當(dāng)然,也可以機(jī)器切饃,可是,機(jī)器切出來(lái)的饃吃著口感不好,發(fā)硬,有吃盒飯的感覺(jué)。
兩份羊肉泡饃上桌,我倆互讓了一番,就開(kāi)始吃起來(lái)。吃了老李同志家的羊肉泡饃,再吃老鐵家的羊肉泡饃味道就不那么的地道了。老鐵家的羊肉泡饃首先是明油放得多,其次是湯不濃,鹽也放多了。吃了幾口,我放下筷子,說(shuō),雖然是名小吃,可是跟老李同志牌的羊肉泡饃還是有點(diǎn)差距。老李同志說(shuō),那當(dāng)然,老李同志牌的羊肉泡饃是自家人吃,每樣?xùn)|西都是貨真價(jià)實(shí)。老鐵家羊肉泡饃是為了盈利,計(jì)算的是成本,目的不一樣,口味當(dāng)然就有差別了。我給老李同志豎個(gè)大拇指,說(shuō),李頭看問(wèn)題精辟!
吃罷飯,老李同志提議到附近的蓮湖公園走一走,飯后百步走,活過(guò)九十九嘛。蓮湖公園我有近二十年沒(méi)去過(guò)了,當(dāng)年跟老婆第一次約會(huì),就是在那個(gè)公園。結(jié)婚三十多年,也算是故地重游吧。我拍著腆起來(lái)的肚皮,響應(yīng)著,好呀,吃了一碗泡饃,又喝了一碗湯,肚子要撐破了,正好消消食。
蓮湖公園不遠(yuǎn),我倆走著過(guò)去。我發(fā)現(xiàn)老李同志沒(méi)拄拐杖,以為他忘在飯館里了。就問(wèn)他,李頭,你的拐杖是不是落下了?他說(shuō),我今天沒(méi)拿拐杖,最近腿感覺(jué)有力氣了,不需要拐杖。我走路快,不小心就走到他前面去了。等到意識(shí)到他沒(méi)跟上來(lái),就趕緊停下來(lái)等著他。他可能不好意思叫我等他,就使勁追我,我看見(jiàn)他的病腿瘸得更厲害了。他身體前傾,兩只胳膊像劃船似的,使勁撥拉著,整個(gè)身體幾乎是扭著朝前撲。看來(lái)他不拿拐杖,是自尊心的原因,他不想在我面前承認(rèn)自己是殘疾人。
我放慢腳步,盡量以他的速度走著。蓮湖公園變化很大,原先的荷塘擴(kuò)大了面積,荷塘中間的涼亭也修繕了,絳色的油漆還散發(fā)著濃濃的油漆味。
我倆在荷塘中間的涼亭上坐下來(lái),現(xiàn)在是四月份,荷花還沒(méi)開(kāi),荷葉綠油油的,看著都養(yǎng)眼。老李同志心情好,忽然詩(shī)興大發(fā),即興背誦了一首唐代詩(shī)人白居易的《采蓮曲》:菱葉縈波荷飐風(fēng),荷花深處小船通。逢郎欲語(yǔ)低頭笑,碧玉搔頭落水中。我不甘落后,也背誦了一首唐代詩(shī)人李白的《采蓮曲》:若耶溪邊采蓮女,笑隔荷花共人語(yǔ)。日照新妝水底明,風(fēng)飄香袂空中舉。岸上誰(shuí)家游冶郎,三三五五映垂楊。
我剛背完,老李同志就拍著手說(shuō),士別三日當(dāng)刮目相看,沒(méi)想到小王對(duì)古詩(shī)詞這么的嫻熟。我沒(méi)告訴他我在家鉆研歷史,怕他笑話。而是謙虛地說(shuō),馬馬虎虎,從小跟著我父親背誦過(guò)幾首,小時(shí)候記憶力好,到現(xiàn)在還記得。
老李同志說(shuō),退休了應(yīng)該有個(gè)愛(ài)好,你可以把古詩(shī)詞再撿起來(lái),咱倆可以時(shí)常探討。我一想,他這個(gè)建議挺好,也算有個(gè)知音。
老李同志嘆了一口氣,說(shuō),我原本打算退休了,到云南廣西一代支教。那里環(huán)境好,一邊養(yǎng)老,一邊給孩子教課。可是,你看我現(xiàn)在這個(gè)模樣,空有一腔愿望。我心里一震,我倆的愿望不謀而合。四十多歲,我就有到邊疆支教的愿望。我身體雖然可以,可是我放不下眼前的一切,所以遲遲下不了決心,也是空有一腔愿望。我沒(méi)跟他說(shuō),怕他說(shuō)我虛偽。
我站起來(lái),說(shuō)想到湖邊走走。老李同志手扒著柱子,吃力地站起來(lái),我本來(lái)想拉他一把,怕傷他的自尊心。我倆在湖邊走了幾步,我看他走路實(shí)在是吃力,剛好旁邊有椅子,就坐下了。也許剛才的話題有些沉重,我倆都沒(méi)說(shuō)話,靜靜地看游人劃船。游人不多,劃船的人很少,大多船都停泊在岸邊。老李同志忽然說(shuō),小王,你不覺(jué)得湖比原來(lái)小了?我說(shuō),是呀,我也覺(jué)得好像小了一圈。
坐到下午四點(diǎn),我有點(diǎn)犯困,每天下午我都要午休。我不好意思說(shuō)回家,忍不住連打了幾個(gè)哈欠。老李同志說(shuō),走,回家吧,時(shí)間不早了。
我倆于是朝大門(mén)口走。我覺(jué)得老李同志的腿似乎瘸得更厲害了,也許是累了吧。腳下是鵝卵石鋪就的小路,這樣的路,他走得更不得勁了,我想攙扶著他,又怕被他誤解為可憐他。
老李同志的情緒忽然好起來(lái),不停地說(shuō)著他創(chuàng)業(yè)時(shí)的光榮歷史,我嘴里敷衍著,想提醒他注意腳下,又怕他多心。結(jié)果他就摔倒了。鵝卵石路比較滑,他那只病腿剛好踩在一只突出來(lái)的鵝卵石上,正常人反應(yīng)快,一跳,或者用力站穩(wěn),也就化解了。而他的病腿,根本就使不上勁,一晃,整個(gè)人臉朝下重重地跌了一個(gè)大馬趴。不幸中的萬(wàn)幸是,他走在路邊,摔在了路基下的草坪上。我當(dāng)時(shí)因?yàn)檫┍翘椋x了兩步路的距離,所以沒(méi)扶住他。我呀了一聲,驚動(dòng)了前頭的兩個(gè)游人,她們回過(guò)頭,看見(jiàn)老李同志趴在地上,趕緊過(guò)來(lái)幫我把他往起扶。
兩個(gè)游人是中年女人,很胖,一看就沒(méi)力氣。我們商量了一下,覺(jué)得應(yīng)該先把他翻過(guò)來(lái),仰面朝天,再扶就容易起來(lái)。老李同志自己使不上勁,我們費(fèi)了好大的力氣,才把他翻過(guò)來(lái)。我跟其中一個(gè)女人一人拉著他一只胳膊,另一個(gè)女人扶著他的頭,喊著,一,二,三,把他架了起來(lái)。他笑著說(shuō),是不是跟死人一樣,沉得很。
我氣得吼他,都啥時(shí)候了,還有心開(kāi)玩笑。兩個(gè)游人操著北京口音,說(shuō)是來(lái)旅游,趕時(shí)間,看他沒(méi)啥大事,就要告辭。臨走,好心囑咐他走路慢點(diǎn),別一個(gè)人出門(mén),危險(xiǎn)!老李同志臉上有點(diǎn)掛不住,嘴里應(yīng)付著,謝謝大姐!
兩位大姐朝大門(mén)走去,我則摻扶著他走了幾步,坐在就近的椅子上休息。
一時(shí)間我倆都沒(méi)說(shuō)話,因?yàn)椴恢勒f(shuō)點(diǎn)啥。沉默了一會(huì),老李同志開(kāi)口了,他說(shuō),我的腿不完全是因?yàn)樗匕鍧駳庵氐脑颍饕潜焕晤^打折的。我這人你了解,愛(ài)說(shuō)話,有點(diǎn)好為人師。搶了牢頭的風(fēng)頭,牢頭就不愿意了。有一天我上廁所,牢頭趁著獄警不在,一腳踹在我這只病腿的大腿根上,咔嚓一聲,大腿連根斷了,我當(dāng)時(shí)就昏死過(guò)去了,醒來(lái)這條腿就徹底廢了。他說(shuō)得輕松,我卻不敢朝那只病腿看,扭頭看著別處。
老李同志繼續(xù)說(shuō),我跟兒子交代過(guò)了,但凡我跟別人出門(mén),或者自己出門(mén),出了事不要找任何人的麻煩,一切后果我自負(fù)。我沒(méi)回頭,他又說(shuō),我每次出門(mén),都要給兒子留一張字條,寫(xiě)好免責(zé)聲明,以防萬(wàn)一。兒子也答應(yīng)了。我心口堵得慌,下意識(shí)摩娑著他的病腿,安慰的話一句也說(shuō)不出口。