上? 篇
“你叫什么名字？”
“莉莉安”
“可以再給我講一講你們的故事么？”
“這個(gè)故事很長(zhǎng)，從哪里講起呢？”
熱騰騰的咖啡彌漫起團(tuán)團(tuán)白霧阻隔在我和她之間，讓我看不清楚她的臉。我端起右手邊那個(gè)老干部風(fēng)格的杯子，抿了一小口熱茶。今年的冬天異常寒冷，寒冷到一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖都容易讓人滿足。
“臺(tái)風(fēng)天眼來臨，沉船事件頻發(fā)。”,幾個(gè)黑色的大字印在了頭版的位置。我輕嘆一聲，合上了那張老舊風(fēng)格的報(bào)紙，抬起頭仔細(xì)端詳面前這個(gè)左手端咖啡杯的女孩。我回了回神，摸出一支鋼筆，敲了了兩下桌面。
“就從你們的相識(shí)開始吧，可以么？” 我注視著那女孩的雙眼，試探地問道。
“我是在那家隨想咖啡店認(rèn)識(shí)他的，大概半年以前吧，16年底那會(huì)兒。我不知發(fā)什么神經(jīng)去了那家我快有兩年不去的咖啡店，那一個(gè)周末，那家店正在舉辦一個(gè)活動(dòng)，是叫什么來著？” 莉莉安扭動(dòng)扭動(dòng)身體，調(diào)換了一個(gè)姿勢(shì)蜷曲在椅子上。
“對(duì)，是叫‘陌生的漂流’，就是在墻上有一個(gè)留言簿，就最常見那種，你能想象到吧。你可以翻開留言簿，回答一個(gè)陌生人的提問，然后再寫下另一個(gè)問題。就是這么簡(jiǎn)單，但其實(shí)也挺好玩的，你不知道你回答了誰的問題，你也不知道你的問題誰會(huì)來回答。”
“聽起來這是一個(gè)很文藝的活動(dòng)啊？”我停下手中的筆，饒有興趣的抬起頭。
“但是也有很多無厘頭的對(duì)話啦，比如有人問‘你喜歡喝咖啡嗎？’，有人就在下面回答‘廢話，不然我來咖啡廳干嘛，喝可樂么？’，然后在后面畫一個(gè)大大的鬼臉。看，就像這樣。”莉莉安撕扯著自己的臉，瞪大了眼睛，那樣子就像異形里的那個(gè)怪物。
我不應(yīng)該提前喝那么一大口茶的，不然就不會(huì)讓她看到我腮幫子鼓起，手忙腳亂地擦著噴灑在桌子上那些口水與茶混合物的囧樣。
“那么你遇到的那個(gè)問題是什么？”我抽出一張紙抹了抹嘴。
“我遇到的那個(gè)問題是‘你為什么覺得孤獨(dú)？’，嘿，真奇怪嘿，他怎么就直接給下面這個(gè)人下了診斷書了？他怎么知道那個(gè)人就是孤獨(dú)的呢？你說奇怪不奇怪？”
“是挺奇怪的，就是這點(diǎn)吸引了你么？”我抽出一張紙巾擦拭著沾滿墨水的中指和食指。
“不是，吸引我的是，他的字寫的還挺好看的。”那女孩調(diào)皮地吐了吐舌頭。
我頓時(shí)滿頭黑線，這就是七零后和九零后之間無法逾越的鴻溝么？
“那你覺得你孤獨(dú)么？”
“不孤獨(dú)啊，伊娜和我聊天的，雖然那人話不多，但很靠譜的唉。說起來我真的很羨慕伊娜那一頭的長(zhǎng)發(fā)，像瀑布一樣垂下來，賊壯觀。我好想跑題了，嘿嘿。”
“那你是怎么回答的？”如此健談的人現(xiàn)在倒也不多了，我默默這樣想著。
“我就在下面寫到，‘我不孤獨(dú)，你才孤獨(dú)，你全家都孤獨(dú)。’然后在后面也畫了一個(gè)大大的鬼臉。我在下面提問題那欄寫，‘請(qǐng)問是什么樣的人才會(huì)問別人為什么覺得孤獨(dú)？’”莉莉安搔了搔那滿頭黑發(fā)，坐正身子。
“你這個(gè)問題也真是有夠，奇特的。”我干咳了兩聲，示意她繼續(xù)說下去。
“第二天，我像著了魔似得，想去看我提出的問題下面的答案。那天我上班遲到了近一個(gè)小時(shí)，心思也不在工作，一心想著下班去咖啡廳翻看留言簿。于是，我破天荒地在周一去了那家隨想。我看到那個(gè)回答這樣寫著，‘會(huì)問別人為什么感到孤獨(dú)的，是一個(gè)顏值高，具備多項(xiàng)生活技能，具有紳士風(fēng)度的男士。’”
“額，這個(gè)答案也真是出乎意料。”我扶額。
“最令人驚訝的是，這個(gè)答案筆跡和上面那個(gè)問題筆跡是一樣的。”莉莉安揮舞著雙手，瞪大了眼睛，雙眼之中那種‘你敢相信有這么自戀的人么？’的感覺快要溢了出來。
“嗯，這的確有點(diǎn)兒太自戀了。”我鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“然后我們就在那個(gè)本子上聊了起來，我愈發(fā)的感覺他具有一種說不出來的熟悉感，那種熟悉感很奇特嘿。今年元旦吧，我開始不滿足于和他通過文字交流，我想和他見面，但是伊娜不同意我這樣做。我第一次沒有聽她的話，那天我在本子里寫，‘我想知道你長(zhǎng)什么樣子誒’，他留言讓我第二天到前臺(tái)取一副畫。”
“我第二天迫不及待地跑去前臺(tái)問有沒有一副畫存在這里。他們都用奇怪的眼神看著我，然后拿出一幅畫，我搶過畫就一溜煙的跑了，他們好像在后面說著什么現(xiàn)在的人真是越來越會(huì)玩了。”
“你們也真是挺會(huì)玩的。。。。”我拿起手邊的筆記本，翻開了其中一頁。
“這幅畫是他的畫像，素描，右下角簽名是‘李文逸’，原來他的名字是叫李文逸。這個(gè)李文逸還真是挺多才多藝的嘿，黝黑的頭發(fā)，大眼睛高鼻梁，誒呀我描述不清楚的，你真應(yīng)該親眼看看這模樣，還真挺帥氣的嘿。”莉莉安說起這段來一臉花癡的表情。
“還真是挺帥氣的，可惜了。”我看著手中的那一頁上面貼著的照片，輕聲嘆道。
“你說什么？”莉莉安探頭想要看清我手中的筆記本。
“沒什么，我說肯定很帥，你繼續(xù)說吧。”我合上手中的筆記本。
“哦，剛才我說哪了？”莉莉安顯然對(duì)我敷衍的回答極不滿意。
“說到你收到了他畫的自畫像。”
“哦哦對(duì)，我看著他的自畫像有種莫名的熟悉感，我要求那個(gè)周末與他見面。”
“但是他沒有赴約，對(duì)么？”
“對(duì)，那個(gè)周末他沒有出現(xiàn)。我看到了他的留言，說他遇到了一些可怕的事情，什么鏡子中的他不是他什么亂七八糟的，我就讓他把鏡子中畫面給畫下來。”
“那么你看到他的畫的時(shí)候是否明白了什么呢？”我盯著她的眼睛。
“那幅素描，太可怕了，他，站在鏡子前。而鏡子里映出的，是……我的臉！”莉莉安雙手環(huán)抱著自己的身體，低下頭，不敢直視我的眼睛。
“在那一瞬間，我的靈魂仿佛被一陣風(fēng)吹得七零八落，在空中飄啊飄啊，終于在遠(yuǎn)處的不止什么地方拼成了一起，我隱隱約約地看著遠(yuǎn)處自己逐漸模糊扭曲變形成一個(gè)男人的形狀，他回頭注視著我，然后回頭抓起筆在畫紙上寫著什么。有一團(tuán)火在胸膛之中燃燒，想要將一切都?xì)纾眢w變得僵硬不受控制，右手胡亂揮舞著什么想要將火熄滅。突然之間，又一陣狂風(fēng)從后方冒出來，我不斷加速向著那個(gè)男人沖過去。倏地，我又重新能感受到我的身體了。”莉莉安驚恐的雙眼直直盯著我，顫抖僵直的身體在椅子上顯得突兀，冷汗已將她的上衣浸濕。
“別慌，深吸三口氣，使自己冷靜下來。他在畫上寫了什么呢？”我盡量放緩語氣，使她平靜下來。
“他寫到，‘別怕，我找到你了。’”莉莉安眼里的恐懼逐漸消散，取而代之的是一種柔情似水。
“你已經(jīng)愛上他了是么？”
“是的，那種熟悉感帶給我想要依賴的感覺，我可以聽到他在我腦海之中說話，我們也經(jīng)常采用文字來交流，我已經(jīng)離不開他的陪伴了。”莉莉安望著窗外，尋覓著什么。
“那個(gè)男人，是否是長(zhǎng)這樣的？”我攤開手中的筆記本，推到她面前。那個(gè)男人的照片下面，寫著一段話：李文逸，死于2014年1月24日，車禍。
現(xiàn)實(shí)有時(shí)會(huì)把人灼傷地體無完膚，當(dāng)那血淋淋的事實(shí)殘忍地摔倒你的面前時(shí)，你又會(huì)作何選擇？
“這個(gè)男人是你的男友，或者說，曾經(jīng)是。2014年1月24日你在那家你們都喜歡去的咖啡店接受了他的求婚，從這家出來后，他便遭遇了車禍，當(dāng)場(chǎng)死亡。你目睹了這場(chǎng)車禍，對(duì)于你來說，你是無法接收這樣的事情的，你的心里便自動(dòng)產(chǎn)生了一種保護(hù)機(jī)制，它將這件事這個(gè)人封存在了你內(nèi)心的最隱秘的角落，并逐漸成長(zhǎng)為了一個(gè)獨(dú)立的人格。然后在去年年底，你重新走進(jìn)那家咖啡店，喚醒了你的這個(gè)人格。”我看著她的眼睛，那眼里滿是悲傷，痛苦止不住地從眼角溢出來。
“韓醫(yī)生，我來這里也有一個(gè)月了。我真的不記得這些事了，我只知道我愛李文逸，但這也變得無意義了。”莉莉安低下頭，一粒豆大的淚滴滑落。
“我可以和李文逸說話么？”我提高音量。
“李文逸走了，他去了一片海。”莉莉安壓低聲音，掩面抽泣。
“什么叫……走了？”我對(duì)這突入其來的變故搞得摸不清頭腦。
“他說，他是一個(gè)孤獨(dú)的人，就該到孤獨(dú)的地方流浪。你還記得他問我的那個(gè)問題么，他問我你為什么覺得孤獨(dú)？我說我不孤獨(dú)啊。但是他是孤獨(dú)的吧，在一個(gè)人的心里最隱秘的角落里寄居，有時(shí)都甚至感覺不到自己的存在，這就是他孤獨(dú)的理由吧。但是我知道他為什么離開，因?yàn)樗浪俏倚睦锏囊粔K病，他走了，我的病才能好。”那種無窮無盡的無助和疲倦暴風(fēng)般席卷了莉莉安的全身，她癱在椅子上，雙手無力地捂著胸口的位置，嘴里喃喃自語。
我無言，一些什么東西在嗓子口被卡住了，甚至連一句安慰的話都擠不出來。
“我要去找他。”莉莉安眼中的堅(jiān)定著實(shí)嚇了我一跳。
“你要怎么去找他呢？你是找不到他的啊，他就是你啊。”我被他的話再一次打得措手不及。
“我要盡快動(dòng)身了，對(duì)，我這就走。”莉莉安突然變得神采奕奕，從椅子上騰地站起身來。卻又猛得癱軟在椅子上，雙手緊緊環(huán)抱著勒住自己的身體，臉上寫滿悲傷，“但是我被困住了，一動(dòng)也動(dòng)不了，你放我出去好不好，我求求你了，我感到很……孤獨(dú)啊。”莉莉安幾乎是用哀求的語氣一遍一遍重復(fù)著這些話，淚水布滿她那張精致的臉龐，讓人看了又怎不生憐憫。
“你為什么一定要找到他呢？”
“因?yàn)椋€不知道我的名字啊。”
我無言，唯有起身走向她，彎腰緊緊抱住她的身體，“好了我們不再說了好不好，深呼吸。有什么事情我們明天再說好不好？現(xiàn)在回去睡覺，一覺醒來又是新的一天了，天沒有塌下來，世界也沒有末日。乖，回去睡覺，記得把藥吃掉哦。”我把那個(gè)裝著兩粒紅色膠囊的小瓶子塞到她手里，目送著她走遠(yuǎn)。
任憑誰也不會(huì)接受自己愛的那個(gè)人離開自己兩次吧，還是徹底消失不見那種。我嘆了一口氣，開始用紙巾擦拭咖啡杯上染上的黑墨水。
她發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)的人
準(zhǔn)備動(dòng)身
于是就禱告這黃昏
直到夜里
她轉(zhuǎn)頭聽見
悲傷的嗚咽
一個(gè)善良的女子
長(zhǎng)發(fā)垂肩
她已跟隨黃昏
來臨? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? 摘自《莉莉安》 宋冬野
下? 篇
“你今天感覺好些了么？”還是那件藍(lán)白條紋的襯衫，讓人恍惚之間覺得時(shí)間沒有流逝。
“我沒事。”在她的臉上看不出任何表情，冷漠或許是最明顯的特征了。
“抱歉咖啡杯弄臟了。”我將咖啡杯擺在她面前。
“謝謝。”她伸出右手將咖啡杯端在嘴邊，上嘴唇蘸了一下便放下了杯子。
“雖說你自稱你的另一個(gè)人格李文逸離開了，但是我們還要對(duì)你進(jìn)行一些長(zhǎng)期的觀察，所以我們還不能讓你離開，也請(qǐng)你理解。”我盡量用平和的語氣向他說這些話。
“我不認(rèn)識(shí)李文逸。”她臉上的平靜地可怕。
“什么叫做，你不認(rèn)識(shí)這個(gè)人？”我被她說懵了。
“字面意思。”
“可是，”
“沒有可是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)正常人，然后你會(huì)讓我出院。”她突然抬頭直視著我，我仿佛是摔進(jìn)了她眼里的冰窖，讓人止不住地顫抖。那四處飄蕩的意識(shí)肆無忌憚在身體里四處奔流，漸漸地將什么東西串了起來。我像是突然明白了什么，起身走到她身邊，彎腰湊到她耳邊。
“你好，伊娜。”
我清楚感覺到了她打了一個(gè)哆嗦，緊緊抿著嘴唇一句話也不說。
“你真的是伊娜，看來我猜對(duì)了。”我半倚在桌子邊，盯著她的雙眼。
“從進(jìn)來到現(xiàn)在你一共說了幾個(gè)字？莉莉安可不是這樣一個(gè)人吧，她滔滔不絕起來，可是幾頭牛都拉不住。你這個(gè)樣子，倒像是，她口中那個(gè)話不多的伊娜。”我向前探身，湊近她的面孔，“而且，據(jù)我所知，莉莉安的所有朋友中沒有一個(gè)叫伊娜的。”
“就憑這個(gè)你就斷定我是伊娜么？”她慌了，言語之中透漏著慌亂。
“莉莉安很喜歡喝咖啡，但是你濕了一下嘴皮就放下了。最重要的是，莉莉安是個(gè)左撇子。”我繞回桌子后，坐下正了正身子。
“所以，你是她第三個(gè)人格吧。莉莉安害怕作決定，一遇到大事就會(huì)慌亂。而在這個(gè)時(shí)候，你就會(huì)出來代替她做決定，對(duì)么？”
“我是伊娜，那又如何？”伊娜的臉又變得異常鎮(zhèn)靜。
“她想要去找李文逸，所以，你把她‘殺’了是么？”我頓了頓，“又或者說，“她讓你‘殺’了她，對(duì)么？”
伊娜沉默，沒有說話。
“莉莉安知道，她對(duì)李文逸相思成疾，這樣醫(yī)院是永遠(yuǎn)不會(huì)放她出來的，不出來就沒辦法去找他。而你不同啊，你理智，冷靜，對(duì)李文逸無感，不正是可以被當(dāng)做康復(fù)出院的觀察對(duì)象么？于是你們達(dá)成了協(xié)議，你把她‘殺掉’，然后你出院后幫她去尋找李文逸。我說的對(duì)么？”一抹勝利者的微笑洋溢在臉上。
伊娜突然動(dòng)了，她緩緩走到桌子邊，上半身趴在桌子上，伸著脖子看著我。
“你說的都對(duì)，李文逸走了，莉莉安死了。這幅軀殼中只有我了，所以我可以離開這里了么？”伊娜歪著脖子仔細(xì)端詳著我，仿佛在欣賞一個(gè)小丑的獨(dú)自演出。
我雙手猛得拍向桌子，騰地站了起來，大聲呵斥，“你不能出院！你會(huì)去那片海上找那個(gè)人，臺(tái)風(fēng)，暴雨，閃電，沉船！你會(huì)死啊知道不知道？”我顫抖著身體，肆意揮舞雙手，像一場(chǎng)盛大的舞臺(tái)劇表演。
伊娜漫不經(jīng)心地坐回椅子上，翹起二郎腿。
“可是，我不是已經(jīng)死了么？”伊娜戲謔地看著我。
洪水般的憤怒懊悔席卷了我，我抓起整張桌子掀了出去，“你不能出去！！聽見了沒有！說什么你也不能出去！為什么我說的你不聽呢！”我歇斯底里地喊著，仿佛將肺里的空氣都掏空了。
從外面突然闖進(jìn)來許多人，他們手中抓著緊束衣，臉上都是嚴(yán)肅的表情。伊娜的身影逐漸扭曲變形，像是被吸進(jìn)了黑洞里，在一片混沌中化為了烏有。我的靈魂仿佛飄散在我的身體外面，在房間的角落之中游蕩，隱隱約約聽到那些吵鬧的人群發(fā)出嘶啞的聲音。
“我經(jīng)常看到他左手喝咖啡，右手喝茶，真是奇怪哩。”
“唉，之前挺好的一個(gè)醫(yī)生，怎么就人格分裂了呢？”
“真可惜啊，聽說他之前一個(gè)病人啊，出院之后在海上遇難了，他聽說之后整個(gè)人都瘋了。”
“韓衛(wèi)東，韓衛(wèi)東！能聽見我說話么？你冷靜一下！冷靜一下！”
在離這很遠(yuǎn)的地方
有一片海灘
孤獨(dú)的人他就在海上
撐著船帆
如果你看到他回到海岸
就請(qǐng)你告訴他你的名字
我的名字
莉莉安
? ? ? ? ? ? 摘自《莉莉安》 宋冬野
上一篇：《解放西路沒有人》
下一篇：《“我”的悖論》
