我要重新開始寫信了。

這件事情的起因是我突然意識(shí)到好像有很久都沒有好好寫字了。大學(xué)時(shí)候曾聽一位老師提到，太久不寫字的話 ，有一天我們也許就喪尸寫字的能力了，我們認(rèn)識(shí)很多字，但很可能寫不出來。意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候我正努力回想“懸”字怎么寫。可練字是一件多么枯燥需要耐心的事情，所以我要開始寫信了！

我覺得這很有趣。我已經(jīng)太久沒有寫日記了，也太久沒有跟一個(gè)朋友書信往來。我記得我們?cè)o自己起一個(gè)super酷炫的筆名，用精心挑選的花里胡哨的信紙，在信封上小心翼翼地寫下地址和郵編，又在信封反面俏皮地寫上：謝謝郵遞員叔叔阿姨。我擁有塞滿一整個(gè)大包的信件、明信片和小紙條！

然而我們?nèi)缃駞s不再用書信往來了，網(wǎng)絡(luò)這樣方便，短信，語音，電話，還有微博朋友圈空間各種向其他人表達(dá)自己狀態(tài)和情緒的方式。從前我們談起電話和書信的區(qū)別時(shí)，我們這樣說，當(dāng)你無法開口表達(dá)的時(shí)候，那就用書信來代替吧。今天電話和書信的區(qū)別也許被語音和短信取代了，但書信與短信終是大有不同。

區(qū)別在于速度。在快速的網(wǎng)絡(luò)對(duì)話里，我一按發(fā)送，對(duì)方就知道了我要傳達(dá)的信息。在這樣的迅捷里，我們很難有耐心聽對(duì)方把話說完，總是忍不住打斷然后反駁，急于替自己辯解，或者急于說服對(duì)方。我們來不及思考和理解，馬上就會(huì)迅速地作出我們的反饋。

書信不一樣。戀人在信件里說要分手，對(duì)方卻要至少隔上一個(gè)星期才能收到你的信息。在這一個(gè)星期里，戀人也許想明白就不想分手了。更或者，信寫到一半，戀人就改主意了，他也許撕掉信件好像什么也沒有發(fā)生。而在快速的通訊里，戀人一發(fā)送分手，對(duì)方即收到了信息，戀人再反悔想要挽留就變得棘手起來。甚至在你一言我一語的快速對(duì)話里，根本沒有時(shí)間來反思和后悔。也許信件可以避免這樣的事情。因?yàn)樾偶举|(zhì)上是一件緩慢而沉淀的東西。我要靜下心來寫，要靜下心等待信件被送到你的手上。你要靜下心等待我的信件，要靜下心琢磨我的字里行間，然后靜下心一一回復(fù)。為什么會(huì)靜下心，因?yàn)榧辈粊恚瑢懽志褪菦]有思緒快，郵遞員就是一步一步來，急不來，急也沒用。我喜歡這樣緩慢的東西。

但我并不是說信件是一件好過網(wǎng)絡(luò)通訊的東西。我們常常在網(wǎng)上看到一些有趣的對(duì)話截圖。也許快速通訊帶來的樂趣就在于一唱一和斗嘴式的往來，而書信的樂趣則在于沒有阻攔的緩慢表達(dá)。我在信里罵你幾句，你要至少隔上一周才能收到，然后反駁我，噢天那一定非常無趣。但我想向你說點(diǎn)什么事，卻期待你不要打斷我，期待你能安安靜靜聽我說完，那卻一定非得用信件的方式不可。

于是昨天我興致沖沖地跑去學(xué)生時(shí)代最愛的那家文具店里買信紙，就是那種很花花綠綠很酷炫騷氣的信紙，結(jié)果被老板告知只有一種就是信紙了，就是大學(xué)里我們用來抄思想?yún)R報(bào)的那種——如果你能想象的話。居然買不到！天！難道現(xiàn)在的小孩都不再互相寫信了嗎？那一定是人生一大憾事！

我覺得寫信這件事情很好。寫信這件事能督促我去記錄和表達(dá)，迫使我開始寫字，順帶練字——如果我寫著寫著能記著這件事的話。最重要的是，盡管時(shí)隔多年未寫，我依然記得等待收到一封好友來信的心情——就算這位好友的座位明明就和我只隔了一個(gè)小組。

這一次我依然要在信封背面厚顏無恥地寫上謝謝郵遞員叔叔阿姨！那么首先，我們要有一個(gè)super酷炫騷氣的筆名……