次日，陳波醒來的時候已經快11點了，從來沒睡這么久。他從沙發坐起來，覺得太陽穴隱隱作痛，偏過頭一看，臥室的門敞著。
“何靜？何靜！”他試著叫了兩聲，嗓音干澀。
無人應答，看來她已經走了。
陳波怔怔地坐在沙發上，想起昨晚那一幕，如同幻覺。自己果然吻了何靜嗎？她生氣了沒有？……他記不得了，只記得最后她搖搖晃晃從沙發上站起來，問他，床在哪兒？陳波回頭一指，她便徑直朝臥室走去了，末了帶上了門。
而陳波就勢倒在沙發上，想著瞇一會兒去洗澡，結果就一覺睡到了現在。
怎么就不聲不響走了呢？他暗想。哎，也好，沒走倒是有點尷尬。
陳波沉吟片刻，終究還是拿起手機給何靜去了個電話。
“嘟！嘟！”響了兩聲，她就接起來了。
“你，走啦？”
“唔。看你睡著就沒吵你。”
“你等下去哪里？要不要一起午飯？”陳波試探問。
“不了，我……約了人。”她似乎想到什么，停頓了一下。
這個停頓提醒了陳波。對哦，人家現在有相親對象了啊……
他頓時有點失落，也有點尷尬，連忙說：“哦，好的，那我們再聯系。”
掛了電話，陳波將身體靠向沙發背，昨晚發生在這兒的吻，如一夜雨露，早就蒸發得干凈。
目光觸及桌上剩了小半瓶的紅酒，耳邊響起何靜的囑咐：“這個禮拜要喝完哦。”
陳波想可能今晚就喝完了……
電話最后那句“再聯系”，像用力丟出去卻再沒飛回來的回力標，自從那天起，兩人便沒了音訊。
陳波知道何靜現在身邊有人，每次想要打她電話前，都要揣測一下她在干嗎？會不會妨礙到？有幾次號碼就停在屏幕上，卻遲遲按不下撥通鍵。
陳波為自己的心虛好笑，又不是前男友，搞這么鬼鬼祟祟干嘛！或許他怕的并不是造成什么誤解，而是怕她接起來故作正常的疏離語氣，或者“現在在外面不方便，回頭再打給你”之類的回應吧。他知道那個“回頭”也是個有去無回的回力標。
罷了，罷了，還是不去打擾為好。而何靜也再沒有來任何消息。維系多年的“單身聯盟”好像就此徹底解體了。
后來陳波也開始越越忙，正值創業初期最焦頭爛額的階段，幾乎每月都要做幾次空中飛人，國內國外都有。
有一次，陳波到波士頓出差，正在回國的飛機上等待起飛，卻收到了何靜的電話，他們已經差不多半年沒有聯系了。
金發碧眼的空姐從走廊盡頭走來，提醒乘客可以關機了。
陳波匆忙接起電話，眼睛瞄著空姐，“何靜，不好意思我在飛機上，馬上要關機了。有事兒？”
“哦，我就是通知你一下，我要結婚了。等你空了給我發個喜帖地址吧。”
結婚？何靜……和誰？陳波腦子一片混沌，來不及細想，空姐已經注意到他手里還捧著電話，他趕緊回過神來，“恭喜啊！好的。我下飛機就給你發。”
空姐已經禮貌地等在他座位一側，陳波不得不掛斷電話，連一句再見都忘了說。
陳波關上手機。自己沒聽錯吧，她說她要結婚了？這也太突然了。掐指一算，才半年。算不算閃婚？陳波沒概念，或許現代人做事都講效率，半年也不算短了吧……
這是紅眼航班，飛機起飛后不久機艙里就熄燈了，身邊的乘客陸續陷入了昏睡之中。陳波也閉上了眼睛，漸漸有了睡意，腦海中始終盤旋著那句：我要結婚了！
十幾小時的飛行，足夠睡一覺了。陳波睡著了，他做了一個夢，夢見自己在街上走著，看到路邊有一間婚紗店。從玻璃櫥窗朝里望去，巨大的試衣間，四面都是鏡子，有一個拉著銀灰色簾子的試衣間，好像話劇的幕布，后面正在緊鑼密鼓準備著舞臺布景。
面對著試衣間有一張長沙發，上面坐著一個頭發梳得光亮，穿著黑色禮服的男子，想必是準新郎。嗯，準新娘應該是正在里面換婚紗，不知道好不好看？陳波想著自己還從來沒看過在婚宴以外的地方看過人穿婚紗，便饒有興味地守在櫥窗外。
過了幾分鐘，簾子后鉆出兩位婚紗店工作人員。她們笑盈盈地沖著沙發上的男子說了什么，便轉過身去一人一邊緩緩拉開了簾子。
一位身穿長尾拖地婚紗的女子正站在試衣間的大鏡子前，背對著窗外。她的頭發高高挽起，戴了一頂閃閃發亮的皇冠，加上燈光營造出的富麗堂皇，潔白的婚紗周邊籠著著一圈柔和的光暈，整個背影看起來仿若等待加冕的王妃。陳波隔著玻璃看得也是如此如醉。
沙發上的準新郎應該也是被震撼到了，久久才想起要站起來，向他的新娘走去。鏡子前的美人兒也徐徐轉身了，就在她臉轉過來的瞬間，陳波不禁驚呼，何靜！
他更好奇新郎是誰？只見那男子握住了她的手，兩人凝視了好一會兒，才轉身。新郎低著頭，生怕踩到新娘的裙角，待他持著她的手向前走去時，更不可思議的事情發生了，那個男人竟然與自己長得一模一樣，陳波剎時目瞪口呆，正欲走近一步再瞧個仔細，砰一聲撞到了櫥窗玻璃上！
他身子猛地一抖，從夢中驚醒。身邊一位正戴著耳機看電影的老外被他嚇了一跳，陳波趕緊做了個Sorry的手勢。他搓了搓臉，想盡快清醒過來，正好一位空姐路過，他攔住她要了杯水。
喝完水，腦袋好像清楚了一些。陳波回想剛才那個夢境，真是太詭異了！他夢見了新娘何靜在試婚紗，而那個新郎竟然是自己，可自己明明就在櫥窗外偷窺。這夢是想告訴他什么呢……不管夢境如何，現實就是何靜要結婚了，新郎并不是自己，是誰也并不重要，重要的是陳波突然意識到，他和何靜的緣分差不多就到這里了。
這個一閃而過的念頭，令他有些傷感。就像影視劇里，此刻男主角的腦海中應該如MV般配樂回放與女主曾經的一幕幕，陳波腦中與何靜有關的影像也開始倒帶：那夜沙發上短促的一吻，混著紅酒的醇香；草地上看星星，她雙眼緊閉面若桃花；無數個周末她在廚房灶臺前忙碌的背影；午夜在陽臺上抽煙時，她望著遠方的沉默側臉；一起散步時遇到鄰居，打招呼時人家眼中仿若一對兒的他們；去居酒屋每每撞到門框，她皺起鼻子的模樣；深夜里凝視過的她睡夢里的臉；第一次邀請她到家中，不開燈的房間哭成淚人的她；街頭久別重逢時一回頭，和從前判若兩人的她；勤工儉學那會兒還留著短發的她……一切似乎都回到了記憶的原點，應了那句人生若只如初見。
紅塵滾滾，尋找一位知己有多難？俞伯牙摔了琴，卓文君系上了圍裙，虬髯客與紅拂女、李靖結伴成了風塵三俠。人海茫茫，陳波不知道此生還能不能遇見如何靜般的紅顏知己，再坐下來，點一燭蠟，飲一杯酒，敘一夜閑話……
再次見到何靜是在她的婚禮上了。
那天離開家前，陳波穿著白襯衫，站在鏡子前系起領帶，就像《那些年》里唱的，終于來到了這一天，今天要赴你最后的約，等會見你一定比想象美。
陳波又想起了飛機上的那個夢。如果當初不倉皇逃跑，如果那個吻再久一點，如果勇敢牽起她的手……可能結果都會不一樣。
婚禮舉辦在一所豪華別墅里，參加宴會的人都穿得相當正式隆重，門外一溜兒豪車，看得出新郎的財力與人脈，比起來陳波那輛開了好多年的商務車顯得有點寒酸。
步入大廳，來賓紛紛上前與新人合影。陳波遠遠站著，站在鎂光燈下的何靜竟與夢中一模一樣，頭戴皇冠，身著一襲長尾拖地的潔白婚紗，宛若不染塵埃的仙子，又像已經加冕的皇后，迎接著眾人的恭賀，全世界的光輝都落在她臉上。
這時，何靜的目光掠過眾人，像是要在人群中尋找什么，突然她看到了，陳波！在四目相對的瞬間，時間仿佛凝固了，周遭的一切自動消音，攢動人流都虛化成一團光暈。那一刻，陳波心底油然而生一種死生契闊的感傷，“執子之手，與子成說”的卻是她身邊那個陌生男子。
一念起，萬水千山；一念滅，滄海桑田……陳波鼻尖一酸，眼中不禁閃了淚光，他轉身匆匆向門外走去。
