詩解《金瓶梅》：落花人獨立 第一集

?

酒色財氣論（3）

?

?

?

叁、氣

?

好。酒色財都說完，就剩最后一個主題氣了。

氣，不像酒財那么具象、好解；氣，跟色差不多，也難解。

甚至更難解：因為更虛、更玄妙——

作者在書中也對氣字，進行了一番自己的解釋。不過多少有點欲蓋彌彰的意思：

“三寸氣在千般用，一日無常萬事休。”

氣，首先是生命，又何止是生命……

讓我們慢慢搜索記憶中的氣——

最早的，莫過于西楚霸王：力拔山兮氣蓋世。時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！

顯然是英雄志氣，且是貴族式的英雄之氣，隨著魏晉風流，已成為遙遠的絕響。

這個英雄氣，其實是未遂的帝王氣。太白的“秦王掃六合，虎視何雄哉。揮劍決浮云，諸侯盡西來。明斷自天啟，大略駕群才?！?/b>大開大合，辭氣淋漓，勢如破竹，讓我們看到了當年秦始皇的霸氣。

帝王氣與英雄氣之后，就是名士氣和才子氣了。后人緬懷過：對，就是毛潤之的《七古》：

年少崢嶸屈賈才，山川奇氣曾鐘此。

當然，還有文人氣、隱士氣?？赐蹙S《山居秋暝》：空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。

當之無愧的山水名篇，承接淵明的“山氣日夕佳，飛鳥相與還”，于詩情畫意之中，寄托著詩人高潔的情懷和對理想境界的追求，可惜太出世了，不符合金瓶梅的世情之氣。

思來想去，只有以下兩首較為接近——

第一首劉禹錫《西塞山懷古》：

王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。
千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。
人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。
今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。

西塞山，在現在的湖北省黃石市東面長江邊上。嵐橫秋塞，山鎖洪流，形勢險峻。是六朝有名的軍事要塞。公元280年（西晉太康元年），武帝司馬炎命王濬率領以高大的戰船“樓船”組成的西晉水軍，順江而下，討伐東吳。詩人便以這件史事為題。

開頭寫“樓船下益州”，“金陵王氣”便黯然消失。益州金陵，相距遙遙，一“下”即“收”，表明速度之快。兩字對舉就渲染出一方是勢如破竹，一方則是聞風喪膽，強弱懸殊，高下立判。

第二聯便順勢而下，直寫戰事及其結果。東吳的亡國之君孫皓，憑借長江天險，并在江中暗置鐵錐，再加以千尋鐵鏈橫鎖江面，自以為是萬全之計，誰知王濬用大筏數十，沖走鐵錐，以火炬燒毀鐵鏈，結果順流鼓棹，徑造三山，直取金陵?！梆┠藗渫鰢Y，……造于壘門”1。第二聯就是形象地概括了這一段歷史。

歷史，總是在驚人地重復。特別是中國古代歷史。

《金瓶梅》明寫北宋末年，諷喻的卻是晚明時光，大家都知道，明代朱元璋最初建都就是在南京（金陵），只是朱棣后來遷都到北京，但南京依然留下一套中央政府班子。是故從時代大背景上看，萬歷年間正是“金陵王氣黯然收”的時期，史家有所謂明“非亡于崇禎，而是亡于萬歷”的說法。

而“人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流”這一千古名句，后句“山形依舊枕寒流”，恰好跟前面的色、空，形成了遙相呼應：

前句“人世幾回傷往事”，顯然是士大夫、智識階層才會那么憂慮感傷，平民百姓還不是照樣過日子，所謂山形依舊枕寒流。

那么，具體到明朝王氣黯然收的年代里，中下層人民又是什么樣的生活狀態和精神呢？這，正是《金瓶梅》要反映的、留給我們的寶貴財富。

我們請看第二首詩，劉禹錫的《烏衣巷》：

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

巧得很，還是一個作者，還是金陵城，這是組詩《金陵五題》中的一篇。

金陵！又見金陵！

烏衣巷原是什么地方？不僅僅六朝貴族居住的地方，繁華一時，更是傳誦千載的魏晉風流王謝世家的所在！如今有名的朱雀橋邊竟長滿野草，烏衣巷口也不見車馬出入，只有夕陽斜照在昔日的深墻上。

世家的衰敗，或許比王氣黯收更讓人感慨和痛心：

皇帝、帝制，是利益階層最自私的大發明；貴族，卻是帝制最好的消解機制。貴族精神對文化的傳承，更是功在千秋。所以一代王朝，敗了就敗了，消亡了就消亡了，反正還會重來，想當皇帝的人多的跟地里的韭菜一樣，所謂皇帝輪流做，明天到我家；

但是貴族，特別是作為文化守護神的貴族精神一亡，很難重來，整個民族從文化基因到精神面貌，很容易淪陷。記得2000年初有首歌廣為傳唱：有多少愛可以重來？我卻寧愿唱：有多少貴族可以重來？

因為，貴族精神太難得。

貴族精神，不是我們尋常想到的醉生夢死貪圖享受這些負面詞匯，而是一種氣度，一種傳承。貴族精神，是一種教養，是一種擔當。說白了，就是一個民族的精神氣。

貴族精神第一大特點是騎士精神：勇敢尚武，光明磊落，尊重女性并延及孺弱。誰說歐洲貴族才有騎士精神？看看春秋爭霸時的宋襄公就知道，中國貴族從來不缺乏騎士精神。

可惜的是，中國的貴族與貴族精神，到魏晉之后，就基本消亡了；而歐洲貴族及貴族精神卻一直傳承到十五十六世紀，這，就是差距。

屈原投江，或許可以看作是貴族影響力衰落開始的信號。而貴族血脈的斷流，導致貴族傳統的遺失，才促就了“因富即貴”等級意識的萌芽和“及時行樂”奢靡悲風的沿襲。

貴族精神對國民性的影響怎么高估都不過分：

你看先秦時中國人淳樸勇敢生氣勃勃；到漢魏，國人則是洋溢勇武之氣，一個少年將軍打得匈奴都找不北；到唐朝則是雍容大氣，文武全才，上馬可打仗，下馬能作詩；到北宋開始就明顯分化了，由于揚文抑武，導致太多文氣書生氣；到了明清兩朝，專制力量空前強大，更無所謂貴族（有的只是朱家王朝龐大如蝗蟲般的皇族），國人基本都是市井氣、流氓氣了。

清朝的《紅樓夢》在某種程度上，對《金瓶梅》“酒色財氣”四大主題進行了很好的承接。

曹雪芹通過“好了歌”，對升官發財、封妻蔭子這些人生主題進行了詠嘆與尖銳地諷喻：

世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！古今將相在何方？荒冢一堆草沒了；

世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了；

世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了！君生日日說恩情，君死又隨人去了；

世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了？

……

字面上看，重合率高達50%（財與色）——從中不難看出，紅樓夢高度繼承了金瓶梅主題，借四大家族的興衰，繼續抒發興亡感嘆。雪芹公勇氣可嘉。

（二者主題之接近，如果再讀讀日本的《源氏物語》對比，會有更驚人的發現。）

千年而下，酒色不改，三寸氣在；當浪花淘盡英雄，連王謝堂前燕，都飛入了尋常百姓家時，燕子已不是400年前的燕子，百姓還會是當年的百姓2嗎？

于是，金瓶梅書中的人們（寫的是北宋歲月，其實反映的是晚明時期），基本都是圍繞“酒色財氣”真心真意地過一生了。且，幾乎都是低層面的“酒色財氣”。

賈寶玉已成往事，紅樓夢里也看不到貴族精神，好在我們還有《金瓶梅》，我們可以從笑笑生筆下里看到，1000年以后，圍繞在縣城首富西門慶身邊的蕓蕓眾生，到底是怎樣的表現？

稍等。

真的只是低層面的酒色財氣嗎？

?

?

【1】《晉書·王濬傳》。

【2】? 按：先秦之前，百姓即指貴族。平民沒有姓。