圖文原創? 水生木
從明天起，做一個幸福的人
喂馬、劈柴，周游世界
從明天起，關心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開
——海子
夏末秋初，包谷、花生、芝麻、豆子和稻子都陸續開收。回家小住了半月，活沒干多少，吃得倒挺多。
到家時，稻子快熟了，一眼望去，橙色和綠色的幾何色塊，高低錯落，連成一幅單純的拼貼畫。
田野里，低頭的稻穗謙默而熱烈。稻葉和谷殼，一路輕摩皮膚。
風送來泥土、植物和昆蟲的味道。田邊開著各色雛菊，溪水淺流，野草沒膝，蜻蜓、蝴蝶和白鷺隨處可見。
包谷已經曬干，吸足了陽光，顆粒飽滿、圓潤、結實。芝麻、綠豆和黃豆曬在陽臺上。
新鮮帶土的花生拔了挑回來，鋪在走廊地上。我們有事沒事，就搬個凳子，一顆一顆摘花生。今年收成欠佳，花生不夠飽滿，有些一捏就軟的水貨。
大家邊摘花生，邊嘮家常。新鮮出土的花生，水多，清甜，脆生生的，我忍不住時不時吃兩顆。
每顆花生都得經手，工作耗時。發動孩子們一起加入，并且比賽。多了幾雙手，進度加快了。他們一開始邊干活邊講笑話，很快就發現帶殼發芽的嫩苗，萌萌的像問號，于是，玩心頓起，都埋頭扒拉找花生苗去了。
花生洗凈曬干，直接吃，或榨油。老爸說超市買的油沒多少油味，不如自家榨的油，沒摻半點水。菜籽油和芝麻油也是自己種了榨油。怪不得家里隨便什么菜都香呢。
不久，稻子也開始收割。白天太陽熱辣，在清晨和黃昏干活才相對涼爽。但陽光是至關重要的，哪怕熱得蟬噪不休，汗流浹背，還是希望天晴。農事靠天，人力必須順應自然。如果沒及時曬干，糧食就容易發霉和發芽。
夏季的天說變就變，雨突如其來。烏云聚集，隔河相望，對面山上迷蒙一片，雨聲遠遠傳來，不一會，雨就度過了河，越過田野，奔到跟前。
陣雨往往在午后。蟬聲連綿不絕，人們飯飽神虛，忽然聽見人銳聲大喊：“下雨了！下雨了！”一驚，翻身爬起來往外跑。男女老少朝各個方向沖去，收包谷，收花生，收衣服，收辣椒，收芝麻。。。開門聲、樓板聲、腳步聲、雨聲、雷聲、大呼小叫聲，混響成一片。萬眾一心，手忙腳亂，與雨比拼速度。
雞鴨叫著往屋里和樹下去躲雨。跑得慢的，就成了落湯雞。
貓在走廊的竹籃里睡大覺。被吵醒了，瞇眼看看事不關己，翻個身眼皮又合上了。
前腳還沒收好，后腳雨就砸下來了。暴雨鋪天蓋地，電閃雷鳴，一時間天昏地暗，屋檐下盛開一排水花。
天云風雨，變幻莫測。有時搶收好了，舒口氣，雨卻不下了，真是捉弄人。有時東邊日出西邊雨，收還是不收？有時雨來了，走遠了，不一會，又回來了。
幾乎每天都要和天氣打仗。打著打著，立秋了，天涼了，慢慢谷物都收藏和享用了。
糧食和蔬菜主要自產自銷，并不為換錢。也有人買，但按機器生產的市場價格來算，性價比超高，賣得的錢，比起春種秋收的時間和人力投入，恐怕微不足道了。
敬天畏時，雙手勞作，自給自足，是大地上古老而本分的生存方式，這方式給人活著的尊嚴和底氣，但也實為不易。
