去醫(yī)院看望因病住院的父親。從醫(yī)院出來時，已是傍晚時分。一場春雨剛住，天空依舊陰沉著。灰蒙蒙的，空氣中彌漫著濕潤的水汽，涼風(fēng)吹過，帶來陣陣寒意，這是一個乍暖還寒的季節(jié)。

一輛閃著空車標(biāo)志的出租車由遠(yuǎn)而近。我招手，誰知司機(jī)就像沒看見似的，在我面前一掠而過。我看了一下表，快6點了，這是出租車司機(jī)交接班的時間。根據(jù)經(jīng)驗，每當(dāng)這時打車特別困難，于是決定步行回家。

此時華燈初上，一排排橘黃色的路燈，在夜色中發(fā)出暖暖的光。街面濕漉漉的，在路燈的照射下，閃著幽幽的亮光。路旁的小吃店，蒸籠升騰的蒸汽裊裊飄散在夜空。這幅溫暖的畫面，使我的心情變得平靜起來。

轉(zhuǎn)了一個彎，看到路邊一個住宅院子。看不出顏色的木質(zhì)大門虛掩著，我湊上去看到，對著院門的那座房屋里透出明亮的燈光，傳出一陣音樂聲。多么熟悉的地方，我童年曾經(jīng)在此居住過。在這個雨后的夜晚，竟然走到了這里。我不禁想起在這里居住時的一些往事。

記得那時我們家住的是院子中間一所帶地下室的洋房。它有著高高的臺階、寬敞的陽臺、上圓下方的窗戶、起伏的紅瓦屋面。據(jù)說這所洋房曾經(jīng)住過一位將軍，后來成了父親單位的職工宿舍。房子極大，里面木地板、壁櫥、衛(wèi)生間、廚房一應(yīng)俱全。我們搬過來的時候，已經(jīng)住有一家人了，他們家住的是臥室。剩下的一間會客室、廚房、飯廳、儲藏室就歸我們家了。當(dāng)時母親回老家探親去了，父親單位工作繁忙經(jīng)常出差。大部分時間只有我和姐姐在這里生活。

會客室里有一排從地面直到天花板的大壁櫥，在當(dāng)時是很少見的，它引起了我們極大的興趣，玩“捉迷藏”的游戲時，有一次我躲在壁櫥里，好久沒被找到，時間一長竟在壁櫥里睡著了。

鄰居家有兩個男孩。哥哥長得白白凈凈，喜歡穿一件呢外套，一本正經(jīng)的樣子。弟弟有著一頭曲卷的頭發(fā)，有著靦腆的神態(tài)，最有特點的是鼻子下面經(jīng)常拖著兩條黃色的鼻涕，袖口上也因為經(jīng)常搽鼻涕而發(fā)亮。哥倆與我們姐妹年齡相仿，于是經(jīng)常在一起玩。

有一天，姐姐在家里找到了一包糖精，視為寶物。第一天邀請了鄰居家的大男孩來我們家喝糖精水，因為那個年代平時是吃不到糖的，所以那位哥哥一聽是喝糖精水，很高興的來了，我們在客廳里擺上平時吃飯的小方桌，往茶壺里放上幾粒糖精，倒?jié)M水。喝一口，真甜。我們模仿著大人喝茶的情景，“真好喝，再來一杯！”就這樣，一杯接一杯，那位哥哥喝水過度，夜里尿了床。第二天來我家做客喝糖水的是弟弟，不幸的是他晚上也尿了床。

正當(dāng)我們看著窗外院子里晾著的畫滿“地圖”的棉被，捂著嘴竊笑時，敲門的聲音響起來了，男孩們的母親找到我們家，質(zhì)問我和姐姐，兄弟倆在我們家究竟喝的是什么水……

還記得剛搬來的時候，父親出差，給我們買好了一周的飯票和菜票。姐姐不慎將菜票丟失了。剩下的飯票只能買主食，只好每人每頓干吃一個饅頭。后來看到廚房里還掛有一辨大蒜，于是我們每頓用大蒜就著饅頭吃，堅持了一周。父親終于出差回來，他驚異于我們吃大蒜的能力。我卻不敢告訴父親姐姐丟菜票的事情。

想到這里，不禁暗暗發(fā)笑。那些陳年的往事，伴隨著夜色，仿佛就在眼前。就這樣，我又走過了曾就讀過的學(xué)校門前，那時我們的教室是在半地下室里，上面的一層，高高的臺階上是整日緊閉大門的教堂。課間時，我常望著教堂的大門，幻想著里面一定是金碧輝煌的好去處。現(xiàn)在的教堂已經(jīng)被修葺一新，成為了基督教徒講經(jīng)說法，做禮拜的場所。

又穿過了一個公園，這里是我童年經(jīng)常玩耍的地方，在那個旱冰場上留下了我們當(dāng)年滑翔的足跡。假山、樓閣，一切還是那么熟悉。夜幕下，幾位老人在緩慢的打太極拳，三三兩兩的游人在散步，祥和悠閑的生活如江河之水波瀾不驚的流淌著。

就這樣走走想想，不知不覺到家了。打開門，一股熱氣撲面而來，房間的溫暖，驅(qū)散了身上的寒氣。老公已經(jīng)做好了飯菜，瞬間感受到了家的溫馨。

我真的非常感謝有這樣一個美好的夜晚，它使得我重溫了那久違的平淡、有趣的日子。又想到不知曾同院居住的哥倆如今身在何方。那些熟悉的地方，那逝去的歲月、那人、那事、那景深藏在我的記憶里。在這個溫潤春日的夜晚，一一浮現(xiàn)在我的腦海里。