如果沒有明天，你要怎么說再見？

昨天晚上，消失了大半年的大學室友打來電話：她去考了一次研究生，順便辭職了。我驚訝著張大嘴不知道該怎么回應。要知道，在她消失的大半年時間里，我們剩下的三個人，都在私下開玩笑，覺得她再次出現在我們面前的時候，至少該是孩子繞旁，伴侶在側，儼然活成人生贏家的典范。也是因為這樣，她消失的大半年我們也沒有去打擾，一方面是怕對比太強烈，另一方面是大家都各自活在了不同的圈子里。

電話那頭，她輕描淡寫這些日子，可是一個考研考到吐的人，怎么可能不知道，這些日子是多少固執的抵抗，倔強的仰望。聊了許多，但是一直都是她在說，我不敢也不想詢問那些細節，【堅持】這種事情，回過頭來看都是滿足和欣慰，但是過程無一都是舔著淚和血。

一個快要25歲的女生，還考什么研究生？為什么不結婚生娃，考了又有什么用？找得到好工作嗎？不怪所有的不解和嘲弄，因為我們自己，也不確定，人生是否真有扳回一成的準確答案。末了，她只答了一句：我想要做的事，現在不做，只會更晚。

是啊，我們每一個人，無論是男的女的，老的少的，就僅僅作為一個獨立個體的【人】而言，有沒有想過，如果沒有明天，你要怎么和自己說再見？如果還有明天，你要給自己一個怎樣的交待？

【有些關口，你必須一個人過】

小時候，爸媽為了哄我們吃藥，會在藥里摻拌我們愛吃的糖，為了讓我們努力學習，會買各種玩具新衣作為獎勵。那時候我們以為，苦點沒關系，碗底就是甜。辛苦點沒關系，考好了就有想要的大禮包。可是當我們成為大人以后，或者在成為大人的過程中，就已經發現，甜的苦的酸的辣的，黑的白的灰的紅的，好的壞的，都必須自己伸出手，一一接住。

室友說，復習的那些日子，她只有自己跟自己說話，自己給自己加油打氣。當然，吐槽沒有用，別人不是你，除了聊以安慰的幾句話，再無能為力。不是世事涼薄，而是，在你雕刻塑造改變自己的過程中，除了自己，再無人可以依靠。有的人，一個人就成為了一支隊伍，洪荒之中暗自前行。而有的人，把活生生的一支隊伍遣散，剩下自己孤零零一個。那么多灰蒙蒙的時刻，不管是親人愛人還是朋友，面對你突然的手足無措和情緒低落，沒有選擇轉身就逃，而是幫你收起一地雞毛，陪你再走了一程又一程，就該暗自竊喜萬分感激。

【別太迷信別人的人生】

很為室友開心，也清醒明白的知道她這條路走得慎重又決絕，瀟灑又大氣。結果真的重要嗎？重要。但是就像被命運重新洗牌過一樣，當心境和感受都被重建，計較的那個【結果】僅僅是分數嗎？恐怕不止。

我們很愛詢問別人的經驗，上岸的告訴我們在哪里遇見了暗礁和險灘；終點的告訴我們在哪個彎道最容易被超越……于是，經驗把所有的年輕人撕裂成兩派。一種言聽計從，一心期盼歲月加持過的人們將一身絕技傾囊相授。另一種則拼命抵抗，消極怠工，依舊我行我素對抗所有的“金玉良言”。

在我看來，這無非都是迷信。迷信了他人的成功與失敗，迷信了他人的人生。哪有什么【正合適的年齡要做正合適的事】或者【那些你絕對不能做的事】，恰恰是合適的事，在每個年紀都可以做。二十五歲結婚是因為愛情，五十歲也可以是因為愛情才結婚啊！三十歲攢夠了錢要去環游世界，七十歲才攢夠錢難道就不可以去環游了嗎？若不是昨天想問朋友的太多，我真想替她擋住那些閑言碎語，憑什么要去定義別人才二十五歲的人生？

【你究竟在害怕什么】

大多數的我們，不是不知道以上的大道理。既然知道，那么你又在害怕什么？你又為什么每每在凌晨驚醒到想哭？說到底就是—靈魂是清醒的，行動卻又是麻木的。

之前知乎有一個勵志帖，堪稱雞湯界的巔峰之作——【你最努力時是什么樣子的】。無一例外，每一個在過程中全力以赴毫無保留的人，反而對結果有一種超乎意料的坦然。人生有很多事情，的確是自己無法掌控的。你很喜歡的那件衣服，穿在身上就是某寶賣家秀；你算過了一本又一本的練習冊，還是要被學霸智商碾壓；你吃素低脂低碳高蛋白，還是要比別人大快朵頤之后看起來臃腫不少。上帝就是這么淘氣，偏偏對你的付出視而不見，考驗了一輪又一輪，就是不給你個痛快的答案。

所以，我們究竟掙扎什么？難道頹廢就是罪孽，每個人必須要被統攝進一種亢奮的模式，在低處飛翔，就一定會被全世界詬笑嗎？

當然不是。我們掙扎的，害怕的，剝離的，反抗的，是我們不能做自己的主，是不敢下定決心按下重啟鍵，是日復一日地失去了警覺，是明明知道自己面目可憎，卻任由生活千瘡百孔。

二十幾歲的我們，早就知道，努力和付出這種事沒必要顯山露水，老生常談。誰都知道如何隱藏秘密，如何深思熟慮，如何跌得優雅，又爬起來漂亮。

道理我們都知道，只是區別在于，如何做，如何去戰勝懶惰和懦弱。后面的，文字不能代替，也不能表達。

寫到這里，只希望，你們，我們，深夜接到的每一個電話都是驚喜加倍；生活的每一個反轉都是有驚無險；如果沒有明天也不用害怕，反正沒有什么比人生更麻煩，更簡單，更激烈，更庸常。