原創作者：王清華
“瀑布的水逆流而上，蒲公英種子從遠處飄來，聚成傘的模樣，太陽從西邊升起，落向東方。子彈退回槍膛，運動員回到起跑線上……”我愿縮回小小的那一團，那時的你，還是年輕的模樣。
我在腦補，二十幾年前的那個場景，您焦急而又耐心地等著，直到我扯著嗓子大吼一聲，你欣喜若狂。待安頓好媽媽，你就輕輕地捧起了小小的我，甚至會懷疑重力的存在。那會是怎樣的小小一團啊，小小的拳頭攥不滿你的一根手指，皺巴巴的小臉上，眉眼間有你的影子，你就這樣望著小小的我恬靜地睡著，舍不得眨眼。再后來，深夜的一盞燈下，你翻書，我熟睡，媽媽做針線，哥哥在玩玻璃球，我學會了翻身、抬頭，小腿亂蹬，攥著拳頭什么都往嘴里塞，你舉起搖晃著向你走來的我，好像那陣笑聲能嚇跑生活的壓力和不快。
? 我記得，冬天的夜晚，你出診歸家，會用硬硬的胡子茬在我的額頭上蹭一下，似乎這一蹭，就能將奔波的勞累一筆勾銷。我記得，我喜歡你用兩個瓶子蓋遮住眼窩做的鬼臉，你喜歡看我先是驚恐而后咯咯地笑；我喜歡你畫上眉毛和眼睛的氣球，你喜歡舉在高處讓我踮起腳也夠不著；我喜歡你用雞蛋殼做成的不倒翁，你喜歡在蛋殼上描出像我的碎發眉眼；我喜歡你畫的桃子惟妙惟肖，你喜歡我啃著你藏在身后的桃子笑逐顏開；我喜歡你永遠都拍不到的我的手背，你喜歡我清脆地拍你手背時的一臉滿足……
我記得，開學時，你總是幫我找來雪白光滑的紙包書皮，多余的紙壓上痕用剪刀剪整齊，書皮的邊用透明膠帶妥妥帖帖地包上一圈，你說這樣就不會磨壞，最后，在雪白的扉頁上，你用最漂亮的字體，寫上我的名字，筆尖在紙上一頓，我的心就開出了一朵花，覺得這是天底下最美好的時刻了，于是我的體育課本都有一身漂亮的白紗裙。在我的記憶里，開學最重要的事不是開學典禮而是你給我包書皮，那種儀式感和神圣感現在想來都心存敬畏并滿是感動。
我記得，你騎車時，會把大衣解開扣子，因為你覺得，寒風便不會吹到我的脖領里；我記得，與你走路時，你讓我把手藏進你的胳肢窩，因為你覺得，我冰冷的手指要安放在你溫暖的地方；我記得，馬大哈的我上學忘記帶書包，你帶著那條藏藍色的圍巾趕到學校風塵仆仆，在早讀前就把書包遞到我的手上，還從懷里掏出了一個充滿電的暖手寶；我記得，下雨天，你讓哥哥開著車去接我，為了讓我在人群中找到你，你挽起褲管涉水而來，站在那里向羊角辮的我揮手示意……
我記得，你每天晨跑前準備的那杯溫熱的牛奶；記得歸家后剝了皮的葡萄粒；記得夏日里沒籽的西瓜塊；記得生日的燭光里有我最愛的鐵鍋鯰魚；記得雷雨天你講的故事；記得星星閃你哼起的歌；記得月光下你談起的往事；記得燈光中你飽蘸濃墨寫下的話語……
在那些歲月里，你就像一個奮勇的戰士，在自己的疆土里開墾出全家的衣食無憂，雖我面前沉默不語，但在我身后奮力開拓。在你身邊，我沒有嘗過人間冷暖，沒有歷經生活的艱辛，在你負重前行的背后，護住了我的歲月靜好。我知道你的內心是矛盾的，你總想竭盡所能把最好的給我，護我安康，卻又怕我不夠堅強，無力面對世事滄桑。
可是你忘了，在你的言傳身教中，我找到了前行的力量。我學你惜時如金，大好年華不虛度；我學你負責擔當，認真做事不含糊；我學你隱忍堅韌，理想路上不退縮；我學你積極樂觀，黑夜里自己就是陽光；我學你求知若渴，內心豐富不荒涼。你告訴我的道義，我銘刻在心里，即便外界浮華嘈雜，心中依然努力保持著純凈安然，不會被名利迷失了雙眼。即便碰見世態炎涼，也不會喪失善良和熱情。我喜歡“心有猛虎，細嗅薔薇”這句話，并認為猛虎之剛與薔薇之柔，應同存于內心，這樣便能動能靜，能屈能伸，能復雜也能天真，能知世故而不炎涼，能懂冷暖而不滄桑，能童心永駐也能世事洞明。我希望，你能不那么牽掛我，你手中的線，牽著飛翔的我，那翅膀下呼呼的風，是你教給我的品格，讓我在前行的路上，挺直了脊梁。
? ? 爸爸，我的嘴角是你微笑的樣子，我的生命鐫刻著你的姓氏，是你讓我靈魂的腰桿站得筆直。今生君恩還不盡，愿有來生化春泥。
作者簡介：王清華，一個低到塵埃里的寫作者。
