1.
星星要去當兵，這是我們誰都沒想到的。
她的姐妹們想不到是因為毫不知情，她從廣西回來一趟以后就不對勁了，沒有以前那么鬧騰了，和姐妹們一起喝茶，一起給別人當伴娘，但就再沒一起喝過酒。她姐妹給我說，星星終于變成了她媽媽想要的樣子。
我第一次見到星星媽媽的時候，是在一個冬天的晚上，星星穿著棉衣，胸脯鼓鼓的，把我拉到她的身后，對她媽媽說，媽，讓他晚上住我家吧。
她媽媽看了一眼我，說，讓她住你哥房間。
于是星星和我一起打出租車到她家樓下，她哥的房間一片漆黑，星星的眼睛卻閃亮無比，她看著我說，你不覺得這很好玩兒嗎？
我用力了點了點頭，在上樓的時候，我倆誰都沒有發出聲音，怕感應燈亮起。我倆就這樣一前一后的上樓，她像個小企鵝一樣走在前面，我像她的保鏢一樣走在她身后。
她突然停了下來，拉著我的衣服說，你和我并排走吧，走我后面就像是保護傘一樣，讓我不自在。
我說，好。
六層樓的時間沒有那么長，她就一直拉著我的衣服，然后在房門前插進鑰匙，打開門，卻遲遲沒有打開燈。
星星說，你一個人住會不會害怕？
我隨口接道，你要和我一起嗎？
2.我和星星失去聯系的一個星期后，她媽媽打來了電話，那時我剛從水房洗完頭回宿舍，用毛巾擦頭發，那天的陽光很烈，我把頭伸到窗前，不一會兒頭發便干了，這時電話也響了。星星媽媽的聲音顫抖著說，炭子，你和星星最近聯系過嗎？
我擦頭發的手停了下來，我說，沒有，怎么了阿姨。
星星媽媽說，星星又離家出走了，拿了她爸的八千塊錢出去的，她一個女孩兒，出去能干什么啊，被騙了怎么辦，她爸爸已經托一切關系去找她了，我就想問一下，你和星星有沒有再聯系過？
我口頭安慰了星星媽媽，然后給她的所有姐妹打了電話，都表示星星最近沒什么不對勁。我氣的對她們吼道：你們不是姐妹嗎，凡事連預兆都看不出來？
她姐妹說，你神經病啊，她還是你女神呢，你不去仔細琢磨一下她最近的動態，跑來跟我們發什么火。
掛了電話后，我仔細看了她的空間，包括留言板，在她最近的一條動態下面，有她自己的一條評論：當我離開了新地方。
我們最后是在她家舊居找到她的，確切的說，是我去的，她開了門，看到我時并沒有什么詫異，笑著對我說，我就知道你會來的。
我站在門口，眼淚掉了下來，我說，你覺得這樣好玩兒嗎？
她輕輕抱住了我，說，進來坐會兒吧。
我推開了她，我說，你收拾一下吧，我一會兒帶你回家。
她還是拉我進了房間，桌子上的煙灰缸內，還有煙在緩緩升起，星星是從來不抽煙的。垃圾筒里也有用過的幾個安全套，平靜的躺在里面，仿佛事情發生過后，一切都與它們無關。
星星看著我說，你恨我嗎？
我點了點頭說，恨。
3.
暑假之前，星星在微信上給我說，她換號了，以后就打那個電話就行了。我知道這是群發，但我還是回了句，好。
五分鐘后，星星問我說，你在哪？
我在學校。
星星說，我要去當兵了。
我在手機上找到了一張她短頭發時的照片，抱著海綿寶寶。我說，你又要變成海綿寶寶了？
她說，不，我是真的去當兵了，暑假見一面吧，十一過后就走了。
我說，去哪里？
不知道。
我說，好啊。
她回來后真的給我打了電話，她說，陪我喝次酒吧，我在廣西好想念這的一切啊，想念這里的吃的，走過的路，連路燈都想念。
我說，這里才多大，幾步路就到頭了；這的吃的有多少，沒幾天就吃夠了；這的路燈有幾根，數著數著就沒了。
星星和我約在了廣場的啤酒攤子上，老板姓曾，在城管出沒的夜晚，常常來不及收攤子，而我和星星是這里的常客，每次都幫他收拾攤子，并且向那些試圖趁亂逃跑的小孩兒們收錢。曾叔叼了一根牙簽過來，手里拎了一件兒紅烏蘇，曾叔說，喲，星星，回來都不和我說，就光記得炭子了是吧，你看我連接風洗塵的東西都沒準備。
星星做了個鬼臉說，曾叔，今天多烤點兒吃的啊，我請你們吃。
4.
九月多的時候，星星穿上了軍裝，她爸媽去送她，一起拍了照片，流了眼淚。這些我都是在朋友圈看到的，是在一個深夜，我隨手點了贊。
星星的消息隨之便發了過來，她說，操！你怎么這會兒還沒睡？
我說，睡不著，就刷刷朋友圈，恰好看到了。
她說，哈哈，我每次發朋友圈都是在深夜，專挑你們那兒深夜的時候，我以為你不會看到呢。
我說，你不會真的針對我吧？
她說，真的啊，你不信啊？
我說，不信。
她又發來一個表情，然后便吵吵著說要睡了。我倆互道晚安后，便睡去。幾天后，她的姐妹對我說，你知不知道星星找了個新男朋友？聽她媽媽說，等星星兩年后回來便要結婚。
我說，嗯，知道啊。
她說，你知道？我的天，她還對我們說，不讓你知道呢。
我想起來那個喝醉酒的夜晚，星星拉著我的手說，我喜歡過你，你信不信？
我醉眼迷離，笑著又流出眼淚，我說我才不信，我像個家長一樣處處管著你，多別扭啊。
她笑著看著我，在路燈下，劉海被吹了上去，她也沒有用手捂，而是說，我現在已經沒保護傘了，我得自己給自己當保鏢了。
5.
幾天前我無意翻了星星的朋友圈，只有一張照片，笑容燦爛，只有她一個人，胸脯鼓鼓的，配的文字上寫著：
“你一個人睡覺會害怕嗎？”
