奶茶劉若英,是我一直想寫的。
聽過她的音樂、看過她的電影、讀過她的文字。從音樂開始知道她,從影視作品開始認(rèn)可她,從文字開始欣賞她,一個漸進(jìn)的過程。一直以來,都覺得,奶茶的表演和文字,要優(yōu)于她的演唱。
從哪一首歌開始知道“劉若英”這個名字實在是想不起來了,那時候感覺大街小巷都在唱《后來》和《很愛很愛你》。當(dāng)時的我只覺得歌詞好像有點(diǎn)慘,反正沒有所謂的終成眷屬。同宿舍的女孩兒戀愛了、又分手了,她說男孩兒刻了整整一盤《很愛很愛你》送給她,一整張CD只循環(huán)這一首歌,還挺動人的。
有段時間,劉若英的劇挺火,從2000年后的《人間四月天》、《似水年華》、《粉紅女郎》到《新結(jié)婚時代》,再到電影《20、30、40》、《天下無賊》,再到2007年的《生日快樂》,張艾嘉堅持要她把自己寫的短篇故事改編成劇本,那幾年,感覺奶茶的風(fēng)頭無二。《人間四月天》里,張幼儀在離婚協(xié)議書上簽字的那一場表演讓我對她的印象極為深刻,隱忍、倔強(qiáng)、雙眼飽含淚水還是毅然簽字,雖然不舍、雖然已經(jīng)懷了身孕,但你若真心要走,我便立馬抽刀、一筆勾銷。至今我都覺得劉若英那一場人物的表情刻畫無人能敵,我心中的張幼儀形象也一直是劉若英的面龐。從那時起,我覺得劉若英是個好演員,至少她演的角色都很適合她,包括后來《天下無賊》的最后一場戲,挺著孕肚聽聞愛人去世的消息,沒有任何爆發(fā),只是流著淚不停往嘴里塞食物。“淡淡的倔強(qiáng)”成為我心里貼給她的一個標(biāo)簽。其實,她的歌、她的文字,她對待感情和處事原則又何嘗不是呢?敢于堅持自我,不就是一種倔強(qiáng)嗎?
2004年的某天,很偶然的聽到了《當(dāng)愛在靠近》,不知道是什么樣的情緒,那一句“真的想,寂寞的時候有個伴,日子再忙,也有人一起吃早餐”,突然掉下淚來,以至于后來很長一段時間里,只要這首歌的音樂響起,聽到這一句,都還是會鼻子一酸。人,有時候就需要有一個點(diǎn)、一個事件去激發(fā),大概從那個時候起,我開始比較關(guān)注奶茶了,開始細(xì)細(xì)品味她的歌。
2010年,北京首體,“脫掉高跟鞋”演唱會,是我看的劉若英第一場演唱會。據(jù)說是她沉寂兩年后加入“相信音樂”重返樂壇。那一年新專輯《在一起》的主打歌是《我們沒有在一起》,那一場演唱會上采用了有故事性的微電影短片,配合著這首歌,很新穎。劉若英的很多歌旋律并不好唱,但歌詞卻特別有故事性,也很耐人尋味,比如《長椅》,比如《繼續(xù)-給15歲的自己》。她的歌,仿佛總是在訴說:努力過、執(zhí)著過、堅持過,結(jié)局若不由我,也無悔,受過的傷,努力撫平,我還是會好好的。雖然并不覺得奶茶特別適合唱歌,但這樣的歌由倔強(qiáng)的她唱出來,卻也再合適不過了。
2011年,微博打開了另一個世界,劉若英是唯一一個我從那時候起一直關(guān)注至今的明星。出道21年,她算得上是一個謹(jǐn)慎、蠻正能量的藝人,鮮有緋聞。正如她自己后來說“發(fā)生過的事,即使被遺忘,也不會消失”。
? ? ? 有人說:網(wǎng)絡(luò)時代的好處是——一瞬而過的訊息,大家都學(xué)會快速遺忘,反正很多事情誰記得誰痛苦。 就算實情可能是這樣,我還是相信,這世界上發(fā)生過的事情就是會永遠(yuǎn)存在。一般人健不健忘與事情是否存在無關(guān),我在意每一件細(xì)微的小事,就是不想有天我兒子在Google上搜尋他媽的時候,發(fā)現(xiàn)他媽的“事兒”還真多。 ? ? ? ? ? ?——劉若英《我敢在你懷里孤獨(dú)》
由微博,我開始關(guān)注她的文字,從2001年《一個人的KTV》到2015年《我敢在你懷里孤獨(dú)》,她一直在寫,典型的文藝女青年,內(nèi)心敏感細(xì)膩,也有那么一點(diǎn)堅持、任性和小小的固執(zhí)。她會找尋自己獨(dú)處的時間、空間,她會和自己內(nèi)心對話,她會給自己寫信……這些方式又何嘗不是一種自我審視呢?那些點(diǎn)點(diǎn)落進(jìn)心里的文字,有誠實面對自己的勇敢,在她的很多語言里,我都感覺很親近。張嘉佳說“我喜歡劉若英,不是她某一個階段,而是整場花開的過程。奶茶只有一杯,冷冷熱熱,醇醇淡淡,全在一杯里”。
我從來沒有停止過寫字,不管以何種形式。我寫,因為想誠實面對自己。躲在謊言中可以是那么安逸,甚至是一種幸福。但為著那顆仍在跳動的心,我愿意再咬牙試試,再勇敢一點(diǎn),再往前走一點(diǎn),再誠實一點(diǎn),再自由一點(diǎn),再寫一點(diǎn)…… ? ? ? ? ?——劉若英《我的不完美》
此時,在這樣的夜里,坐著車前往陌生的城市,窗外漆黑一片,帶上耳機(jī)細(xì)念自己的一切。去年此時的我悲傷嗎?明年此時的我會快樂嗎?現(xiàn)在的我幸福嗎?生命是許多的問號、逗號、驚嘆號……在沒有劃上句點(diǎn)前,我誠心謙卑走著看著,而誰會看著我到最后?我相信你會,不是因為我知道,而是人總得相信,不是嗎? ? ? ? ? ? ——劉若英《愛情限量版》
曾經(jīng)一度有關(guān)于奶茶和陳升之間感情的傳聞,師徒情、友情亦或愛情,也許皆有吧,細(xì)想來,也沒什么不能理解的,人的情感本來就很復(fù)雜,單一的歸為某一類,很難吧?2005年,他倆應(yīng)邀做客侯佩岑的《桃色蛋白質(zhì)》,那期訪談似乎很有名,總是能被人提及,看過,在某個深夜里,就像自虐似的,哭到不能自已。一直喜歡奶茶那種清淡、倔強(qiáng)的氣質(zhì),雙眸清亮卻有著充滿力量的堅定。面對陳升,她是那么努力地控制自己的眼淚,告訴他“我很快樂,我很好”,陳升待她也許真的像孩子一樣,“你是風(fēng)箏,總有一天要遠(yuǎn)飛的”,再也繃不住的奶茶帶著哭腔說“可那根線一直在你手上,只要你一直拉一直拉,你就會找到我啊”。1995年陳升為劉若英寫了一首《為愛癡狂》,10年后的這段采訪,我仿佛依然能看見歌詞里那個任性倔強(qiáng)的影子。
2016年7月,“Renext我敢”巡回演唱會合肥站,毫不猶豫從北京飛往合肥。開場,大屏幕上出現(xiàn)“我敢再一次為愛癡狂”,全場沸騰!21年前剛出道的歌,21年后再來唱,因為自信和獨(dú)立而更加有氣勢。演唱會上,把劉若英出道21年來的所有作品做了一個短片剪輯,所有的音樂專輯、所有的電視劇、所有的電影,大屏幕上一頁頁翻過,伴著那首《我不想念》——“我不想念,不想念那時光,那些快樂和悲傷,卻總在我身旁,我只愿,長夜將盡,天快亮,讓想念的歌不再唱”,可這21年一路走來,又怎么可能不想念呢?唱起《我懂了》,她禁不住掩面痛哭,她說“也許在很久很久以后,你們會想起某個夜晚,劉奶茶在合肥的舞臺上唱過這首歌”。
也許就在很久很久的以后,我能看清楚自己的模樣,我能為遺憾而堅強(qiáng),為流失而勇敢,我懂了,我懂了 ? ? ? ? ——劉若英《我懂了》
奶茶的演唱會總是會萬人大合唱《后來》,真的是感動了好幾代人,是不是每個人的生命中都會遇到那樣的男孩女孩,最終消失在人海,“后來,終于在眼淚中明白,有些人,一旦錯過就不再”。
再后來呢?
再后來,有些事,永遠(yuǎn)不會再重來。
你好嗎?親愛的
各自放心地努力過著
還有彼此在心里撐
我想要你好好的
我喜歡你好好的
我們都會好好的
看著大屏幕上出現(xiàn)的周迅、湯唯、桂綸鎂,四個獨(dú)特氣質(zhì)的女子一起合唱這首《我要你好好的》,素凈的白色襯衣,還有時不時的相互調(diào)侃,真的很賞心悅目。原來你們都在這里~
祝福奶茶,也祝福你我
我們都會好好的~