爸爸，我們想您！
您走了好長好長時間，今天已是15年了。
我有好多好多的話想對您說：爸爸，我想您、想您。
您知道嗎？這些年，每當冬至看您回來，我都會莫名的病一個多月，吃任何藥都沒有解……
還記得，4歲的我，掰開包子把陷抖進小碗里，我用小手指尖夾著肉陷吃，爸爸您吃著包子皮，我還記得您笑瞇瞇看著我的樣子。爸爸，我還記得，您被打成右派后，有一次您回家看我們，要走的時候，發著高燒的我哭著喊著要跟您走，最后您終于帶我走了，我現在還清晰的記得，我手里提著一塊小手帕，跟在您的身后一蹦一跳的冒著雨翻山越嶺，好高興好開心啊！每當我想您的時候，這個場景就會出現在我的眼前，那時我六歲。
爸爸，那次您到攀枝花出差，放學回家的我，感覺家里空蕩蕩的，我躺在床上哭啊哭的，無視下班回來的媽媽和放學回來的兩個弟弟，當媽媽知道我是想您想哭的，現在想起媽媽說的話，媽媽是嫉妒了….
我做媽媽了，爸爸，您還是那么的寵我，每天上班，您總是幫我把自行車抬下樓等著我，那時您已經六十多了。
爸爸，知道我為什么會生病了嗎？
那該死的病讓您走得那么突然，我們毫無防備，而我，在您的庇護下，還沒“長大”，總覺得你沒走，可總也見不到您。
后來，我知道，那是一種深深的“戀父”情結，媽媽說在我出生一周后，媽媽生病住院，媽媽說，找不到奶吃餓得哭喊的我，爸爸沒辦法哄我，就把嘴唇當做了媽媽的乳房給我吸吮，也怪，當我吸著爸爸的嘴唇是也就不哭鬧了。那時還是軍人的爸爸每天抱著我，一路上我吸吮著爸爸的嘴唇去醫院找媽媽吃奶，也許，從那時起，我和爸爸的感情就有深深的連接，爸爸的嘴唇就是我早期的一個重要客體（一個替代客體）---乳房，“好乳房”就是好媽媽，它深深刻入了我的記憶。
爸爸您知道嗎?那次在您的墓前，當我跪下的那一刻，默默的說完：我長大了，成長了，我是來與您告別的，一種內疚感油然而生，我的心里忐忑不安，我意識到我會生病。那是05年，從12月22日生病---咳嗽，從不打針的我，吃藥打針全都無效，“病”一直持續到年三十那晚，我對自己說，新的一年來了，病應該好了，果然，大年初一，女兒說媽媽，你今天沒咳嗽啦，病好啦！其實我知道，這個“病”是我對自己與親愛的父親告別的一種自我懲罰，懲罰自己當年沒有能力救活您。
“咳嗽病”是一種呼喚,一種表達，一種無法用言語表達的---它是愛的呼喚。那段時間里，也許是共時性，我不斷的經歷與父親告別的儀式，中央12臺，楊鳳池在心理訪談里為一個女孩做與父親告別的儀式，新年放假三天，電視里播放李雪健主演的《搭錯車》，那也是父親與女兒的故事，我跟著劇情哭得眼睛充血，不知是為自己哭還是為別人哭。就如病來如山倒，病去如抽絲的那句話，我這三年總在重復這個“生病”的模式。雖然我知道為什么？
15年來，我總忘記今天這個日子，其實是在回避，今天醒的特別早，知道今天是爸爸去世15周年，早就想寫點東西，過去，寫過很多次，總是不能完成，可能是感覺有些東西我還沒做好，現在我知道，我可以寫完，是我可以向爸爸匯報了：親愛的爸爸:媽媽快八十了，現在身體挺硬朗的，還能帶您的小孫子呢！你走了，媽媽很悲傷，我們也不敢哭，我們終于熬過了沒有您的日子，您的兩個兒子真不錯，都是做實事的人，和您一樣，工作能力和口碑都很好，小弟弟也成家了，您的孫子-小老虎一歲多了，聰明可愛。您的大外孫在部隊呢，我的女兒在北京上大學了，您的孫女也上高中了。我們姐弟四人都很孝順媽媽，也很團結，都相互照應著呢，您放心吧！我總記著您去世時那一聲長嘆，一種不甘心，一種放不下，一種對我們的眷戀不舍，您還記得嗎?我們姐弟四人拉著您的手說的話：我們會照顧好媽媽，我們會照顧好弟弟。現在，您兒孫滿堂了，爸爸，我知道，你經常來看媽媽和我們，您可以放心了，安息吧！
每次去看您，總是積攢了一年的想念，一年的喜怒哀樂，總是想把家里一年的情況像您一一訴說，說完了，我們走了，可又把您留在了荒郊野外，爸爸您一定很孤獨，在山上風吹日曬的，一定很不舒服吧！可老人們都說要入土為安的。爸爸，我夢見您回老家找到了奶奶，爸爸，16歲，您就被抓壯丁離家了，不知病重的您是怎樣找回家去的，一定很辛苦，很艱難吧！在老家的門口，我看見奶奶牽著您的手回家了，我看見在奶奶面前爸爸您變年輕了，穿著一套灰色的中山裝，還是那么的帥，那么的英俊。爸爸，看見您和奶奶在一起，我終于放心了，您不再孤獨了。
今天，在您的周年祭日里，壓抑了多少年的淚水和思念我終于能表達釋放出來了，我能在這里告慰在天堂的爸爸，做為您的孩子，我們會以活得更好的方式，來報答您給我們的生命和養育之恩。
做為深愛您的女兒，我會把您放在心里一個重要的位置，以健康的方式來想念您，我不再以“生病”的方式悼念您，爸爸，現在，我閉上眼睛能感覺到，您在天堂遠遠的注視著我們，祝福著我們，在這份超越時空的愛與祝福里，媽媽、姐姐、弟弟和我們的孩子們一定和我一樣感覺到溫暖和力量，我們不再是孤獨的細胞，我們有巨大的力量在后面支撐著我們，女兒在這里給您鞠躬了！！
爸爸知道嗎？最遠的您是我們最近的愛 。
2008.10.16
