第一章 ? 失蹤
一兩天不回家，這對于鄉村醫生高南續來說，是再正常不過的事情；有時候，遇到某病人病情嚴重，耽擱個三兩天也是常有的事。因此，一開始他妻子郭穎對于他兩天沒回家，并沒太在意，可到了第五天頭上，她就有些擔心了。
不僅如此，昨夜做的那個夢，也讓她很是心神不寧。
她夢見自己穿衣下床走出了屋；影影綽綽中，院子里好像鋪了一層雪，厚實、綿密、平坦，像雪白的棉被。雖然她看見有個人影在雪地上徘徊，但卻沒有留下一個足印。她正想問“你是誰？為什么在我們家的院子里亂跑？”那影子卻嗖地竄到了她面前，一張滿是血污的臉，像是要向她訴說什么，又像是渴求什么，神情奇特而恐怖。
郭穎激靈靈被嚇醒了；額頭上的冷汗涔涔而下。
她呆呆地坐在床上，努力想回憶起夢中那個滿臉血污的人是誰。有一瞬，她覺得像是她丈夫高南續，可又不能確信；疑惑中，又覺得像她那跌到溝里摔死的爹，但還是不敢肯定。
她正迷怔著，忽聽女兒在院子里大聲喊:“媽，有人來買藥！”
隨著這一聲喊，夢中的情景，郭穎便忘記了大半。她答應著，趕緊穿衣下床；推開房門一看，只見院子里鋪了一層厚厚的雪；女兒穿一件寬寬大大的黑色羽絨服，正揮動著長長的笤帚掃雪；敞開的門樓下站著一個瑟瑟發抖的人……
這一副情景，恍惚也在夢中出現過，她的心頭不禁充滿了恐懼。
女兒朝她喊道：“媽！快給保則叔拿藥啊！你盡愣著干什么？”
郭穎定了定神，踏著厚厚的雪，嘎吱嘎吱朝西廂房的藥房走去，邊走邊問跟在他身后的高保則：“你買什么藥呢？”
“就拿點撲熱息痛吧。昨晚冷，沒蓋好被子，我可能是有些凍感冒了！”
“要不等南續回來，給你把把脈，開點藥吧？藥可不能自己亂吃！”
“啊……不用，不用！每次感冒，我都是吃兩粒撲熱息痛就好了！”想是穿得單薄，高保則篩糠似的哆嗦著，使勁地用手揉搓凍得通紅的鼻子，大聲地咳嗽著……
送走高保則，郭穎對女兒說：“等你哥起來再掃吧。出去尋尋你爸吧！四五天沒回來了。你也不擔心！”
“有什么好擔心的。媽，你也真是……我爸肯定是被哪個得病的人耽擱了。說不準今天就回來了……”
女兒移動著肥胖的身軀，一邊奮力地劃動著笤帚，一邊喘兮兮地說；口中呼出的熱氣蒸騰成一團霧氣，久久不散……
? ? ? ? ~~~ ? ? ? ? ? ? ~~~ ? ? ? ? ? ?~~~
泫河縣旺嶺鄉派出所的民警胡小虎雙腿搭在桌邊，仰身靠在椅子上，正在打盹，房門哐當一聲被人推開了，一個勒著白圍巾的中年婦女急火火地闖了進來。突如其來的響動嚇了胡小虎一大跳，他打了個冷戰，趕忙站了起來；披在胸前的制服落到了地上。
當看清進來的人不是所長，而是一農村婦女時，胡小虎邊撿起掉在地上的衣服，邊生氣地說：“我說，是死了人了，還是有人在追殺你呢！你進來就不能敲敲門嗎？這么著急忙活的，有什么事？！”
中年婦女解開白圍巾，抱歉地笑笑，討好地說：“實在對不住了！同志，我這不是有急事嗎。沒急事，誰會往派出所跑啊！”
“有什么事？快說！我一會兒還要出警呢？”
胡小虎在桌前坐了下來，隨手拿過一沓稿紙來。
中年婦女在桌前的一張椅子上坐了下來，摩搓著自己的手，紅漲的臉開始慢慢變得蒼白。她抬眼望著胡小虎，囁嚅著，似乎在選擇合適的語句，又似乎在考慮該說還是不該說。
“到底什么事？快說啊！”胡小虎頗不耐煩地催促道。他伸出腿，習慣地又想搭在桌子上，想想不合適，又把腿放下了。
“哦，是這樣——我丈夫失蹤了！”婦女說完，咬了咬嘴唇。
“你丈夫失蹤了？失蹤多長時間了？”胡小虎強打起精神來。
“已經有十天沒回家了！”婦女說。
“十天？”
“是啊。整整十天了！他平時從沒有離家這么久過。即使給人看病，被病人拖住了。他也要讓人給家里捎口信的……”
“你丈夫是醫生？”胡小虎打斷她的話問道。
“是啊！”中年婦女驚訝地瞪了胡小虎一眼，仿佛覺得胡小虎不知道這件事，很詫異似的。
“他叫什么名字？哪個村的？”
“高南續。高家溝村。”
“高家溝村的高南續？”
一個人影閃現在胡小虎的面前。這個人中等身材，紅潤的臉龐，寬額頭，高鼻梁，兩道劍眉下一雙銳利有神的眼睛，閃爍著睿智的光芒；經常穿一件筆挺的藍色中山裝，中山裝左胸前的口袋里插一支筆帽錚亮的鋼筆，好像隨時可以摘下來給人開藥方似的。
這個人可是這一帶響當當的名人。十里八鄉沒有人不認識他的。
土地沒下戶之前，高南續在鄉衛生室做衛生員；土地下戶之后，他外出學習了一段時間，回家之后便掛牌開始行醫。
鄉親們有誰得病了，大都請他來看，或走到他家里去看。無論是到他家里，還是請他來家里，他都十分盡心盡責。特別是在他剛開始行醫的時候，四鄉八村的人誰要是有病了，只要言傳一聲，不論離他家有多遠、路有多難走；不論是大白天還是深更半夜，不論是酷暑難當還是滴水成冰時節，他都會以最快的速度趕到病人家里。
在這一帶，說起高南續治病救人的故事，那真是比夏天榆樹上的葉子還稠！直到今天，高南續的右肩膀上，還留有一道深深的疤痕，那就是給兔兒嶺下一個村子的人看完病，在回家的路上摔下的。
那一次，高南續本來可以不去，本來那個人病得也不重，但聽到捎話的人跟他一說，高南續騎著自行車背著藥箱就去了。
捎話的人把話捎給他的時候，已經是夜里十一點多了，臨出門的時候，天又下起了蒙蒙細雨。
郭穎把他送出門去，揚起臉望望雨蒙蒙、黑漆漆的天空，又勸道：“你最好還是等天亮之后再去吧！”
高南續也揚起臉，看了一陣兒天空，遲疑了一陣，最后決定還是去瞧瞧。
當高南續一身水兩腿泥，蹚泥涉水走過崎嶇的山路，來到病人家里時，已經是夜里三點多鐘了，這時才知道病人已經好了，正躺在炕上齁齁地睡大覺呢。
老頭不過是年紀大了，腸胃不好，又貪吃了些生冷的東西，因此下午便喊起肚疼來。家里人給他吃了兩顆去痛片，老人又緊攆著跑了兩趟茅廁，到傍晚的時候就已經感覺好了，但已讓人把請醫生的話捎走了。
這家人本來也想著再讓人去告訴高醫生一聲“不用來了”的；見天下起了雨，揣度高醫生不會來了，就沒有托人去。
現在見高南續竟冒雨摸黑來到家里，既感動又過意不去，一個勁地向他說感激和道歉的話。
高南續絲毫不介意，仍走進老人睡覺的房間，給老人搭脈，看舌苔，確定他真的沒什么事了，才離開。
出門的時候，這家人勸他：“高醫生啊，就別走了，住我家吧。等天亮了再走也不遲！”
高南續執意要走，這家人不便強留，只好任他踩著泥濘噗噗嗒嗒地去了。
高南續推著自行車好不容易爬上兔兒嶺，他剛想喘口氣，歇一會兒再推車下嶺，不料腳底下一滑，便連人帶車摔下溝去了。好在溝底滿積著雨水和軟泥，高南續才沒丟了命。當他抱著一只摔傷的胳膊，像個泥人似的，掙扎著爬出溝外時，天已大亮，這才被路過的鄉親給救了回來。
高南續在家里躺了百十天，才用繃帶吊著胳膊走出門。
在高南續被鄉親救回家來的十幾天之后，兔兒嶺下的那家人才聽說了這件事。于是，老頭揣了一百塊錢，拎著一籃子雞蛋，感激萬分地來看望高南續。臨走，任老頭怎么說，高南續就是不讓老頭把東西和錢留下。老頭無法，只好揣起錢提著東西，走了；邊走邊贊揚高南續“是好醫生，是少見的好人”。
后來，老頭有了孫子，為了感念高南續，便給孫子取了“南續”這個名字。他家姓“茍”，他孫子這名連姓叫出來，倒像是罵高南續似的。一時，在當地傳為趣話……
見說的是高南續醫生，胡小虎的態度不覺變得恭謹起來：“哦，嬸子！家里頭就沒去找找？比如，他經常去的地方，親戚朋友家……是不是在誰家看病，脫不開身啊？”
“找了！找了！親戚朋友家，附近村子，都問遍了！”
“那他能到哪里去呢？是不是到外地去了？事情急，沒來得及跟家里人說一聲？”
“不會！不會！不管去哪兒，他都應該回來了。再說，即使臨時不能回來，也該捎句話回來的……同志，麻煩你想想辦法，找一找他吧！這些天，我一到晚上就做噩夢……老有一種不祥的預感……”
婦女低下頭，用手中的白圍巾擦眼淚。
“別擔心！……要不這樣，阿姨，你先回去。我跟我們所長匯報一下，看怎么安排……你放心，這事我會記在心上的……”
胡小虎在稿紙上胡亂劃了幾筆。
