1、
最近把高曉松的《曉說》和《曉松奇談》又重新翻出來聽，他講到一段二戰時期外公張維、外婆陸士嘉與季羨林先生在德國時顛沛流離的生活。
戰亂年代，那些日后的中國科學先驅們，在十八九歲的年紀跨越千山萬水，遠赴歐美留學，經歷了無窮磨難，家人音訊全無，但依然信念篤定，在學成之后報效那個早已支離破碎的祖國。每每看到這些動人的文字，聽到那些奮進的故事，試著將自己置身其中，但依然很難想象，一種怎樣的情懷，支撐著他們背井離鄉，艱辛求學。
高的外公曾經問過高曉松一個問題：
“你知道我們這代人為何如此愛我們的國家？”
原話不太記得了，大抵是：
“因為在我們踏上離開祖國的輪船時，身后的炮火幾乎淹沒了這片生我養我的故土，在我們漂洋過海時，所有人都握緊雙拳，滿含熱淚，人人抱定信念，學成之后，一定回到母親的懷抱，報效祖國。”
這萬千學子中，季羨林先生便是其中之一。
距離季羨林先生09年7月辭世，已過去7年整，我在查閱季先生資料時，竟有一種恍惚之感，7年了，竟然已經過去7年了。似乎聽聞噩耗的那個早上，全民刷屏悼念季先生的那個早上，就如昨日一般。
2、
這次出差前夜，行李已收拾完畢，最后迎來了每次出差前最為糾結的事，到底帶哪本書？
挑來挑去，總不滿意。想起《曉說》里關于季先生的故事，于是從書架里抽出前段時間老婆買的季羨林先生的《莫問他鄉與故鄉》，放進行李箱，這才安心洗漱入睡。
早班飛機，渾渾噩噩趕到T3，得知晚點1小時，因為要陪同領導，實在不好意思拿出本書來去讀，于是如坐針氈地終于等到登機。登機坐定之后，打開小燈，想到可以毫無打擾地看書了，心里歡喜的不行。
3、
《莫問他鄉與故鄉》，關于題目我沒有考證，這到底是季先生自己的編著還是后來的編輯們想出的題目。但對照內容，覺得甚是恰當。
季先生是山東聊城人，1930年，十九歲的他離開故鄉，來到北京，入學清華園——這座用庚子賠款籌建的大學，就讀西洋文學系。1935年，他漂洋過海來到德國哥廷根大學，學習梵文和巴利文，在德國，他經歷了整個二戰時期的戰火紛飛，整整十年。1945年，他和幾個中國同鄉（其中便有高曉松的外公外婆），以戰勝國公民的身份乘著美軍的汽車，到了瑞士，在輾轉越南、香港、南京、上海，再次回到了曾經求學4年的北京。之后，他至北京大學任副教授，而僅僅7天之后變為聘為正教授，兼東方語言文學系的系主任。就這樣，他在北京一待就是將近70年。
季先生的一生幾乎都在漂泊，他常說德國是他的第二個故鄉，而到底哪個是故鄉哪個是他鄉，他們早已深入骨髓，莫再問了。
4、
這算是一本季先生的文章合集，三部分：
漂洋過海求真知
北京城的人和事
風義平生師友間
各取其中一段感慨頗深的內容，算作記錄。
關于德國期間的學習：
季先生絲毫不掩飾自己在語言學習上的天賦，“所有的考試都能順利通過”，而這看似輕松的背后卻是他超乎常人的勤奮。
在德國時期，尤其在全面打響二戰之后，他在哥廷根大學的生活幾乎只有學習、學習、再學習。
當時的英美聯軍在德國境內狂轟亂炸，而他們這些留學生們就跑到郊外的草地上，邊看書討論，邊抬頭看著那些飛機飛去城區投下炸彈。
隨著德國經濟的崩潰，原先的香腸、面包生活已經一去不返，饑腸轆轆似乎沒有盡頭。又要提到高曉松，他曾經打趣道“外公非常愛舔盤子，有一次央視來家里拍攝他也當眾添了起來，覺得不妥時抱歉地說，都是當時餓的養成的習慣，改不了了。”
季先生回憶起那段時光，是他身體上最為煎熬，同時也是學業上收獲最大的日子。而正是那種在困苦中的堅持，為他在梵文和吐火羅文領域成為大家打下了基礎。
關于北京的哪些人事
季先生當時是北大和清華的雙料錄取生，但為了能更方便出國留學他選擇了清華。而后來卻又陰差陽錯的來到北大任教。所以清華園和燕園成為了他生命中最為重要的兩個地方。
他談到了清華與北大的兩種截然不同的風格：
清華建立的基礎是美國退還的庚子賠款，完全受美國資本主義的影響，沒有封建的包袱；北大則是由京師大學堂轉變成的，身上背著幾千年的封建傳統。
但一切都是一分為二的，如果北大沒有那么濃重的封建傳統，五四運動絕不會在北大爆發。所以說，壞事變好事，正是北大的封建傳統促成了改變中國面貌的啟蒙運動。
但兩者又有相似之處。無論是清華還是北大，他們在面對國家興亡時，均有一腔赤誠的愛國熱情，北大有五四運動，清華同樣有“一二九”運動。
我想，也只有經歷了那個動蕩的年代，才會從這樣的維度來去辨別兩所中國最頂尖大學的差異。這也是季先生作為清華的學生，北大的教師的雙重身份帶給我們的一種新的思考。
關于師友回憶
有一種落寞，是身邊的那些良師益友紛紛離去。
朱光潛、沈從文、吳雨僧、馮友蘭、張中行、陳寅恪、湯用彤，這一個個大家都成為了季先生筆下的回憶。
我猜想，季先生在每次落筆寫下悼詞或回憶時，內心是極其復雜的。正如一個時代的浪潮滾滾而去，最終岸邊只剩下自己時，是多么孤寂。
同時，在這一篇篇的回憶中，也深切感受到季先生的感恩圖報，幾乎每一篇文章，他都以一種感恩的心在傾訴，仿佛在給那些隔世的師友們寫一封長信，聊聊過去，說說家常，但抬頭四顧時，發現信卻無從郵寄。
5、
書的行文跨度很大，有季先生在清華和哥廷根求學時的感悟，也有北大任教時的隨筆，還有古稀之年的回憶，他在那些回憶中，提到最多的就是：
我現在已經是垂暮之年，活得早早超過了我的期望。我還有不少的計劃要去執行，不管是否切合實際，但我確實沒有攀登八寶山的計劃，這點是完全可以肯定的。
老驥伏櫪，志在千里，季先生調侃自己，曹孟德有千里之志，我可是“志在萬里”呢！
至于故鄉和他鄉，我想：“月是故鄉明”。
完。
