趙美鳳上午剛剛從殯儀館回家，屋里和往常一樣冷清。

客廳的桌子上擺著一張遺像，照片上的男人有一張棱角分明的臉。眼角帶著隱隱的笑意，他是自己的老公劉輝煌。記得第一次帶他回家的時(shí)候，媽媽悄悄拉過自己，說他長著一雙桃花眼，這樣的相貌命犯桃花，讓自己想好。

趙美鳳牽動(dòng)了一下嘴角，或許那個(gè)時(shí)候吸引自己的，也不只是他高大英俊巧舌如簧，還有這雙似笑非笑的桃花眼吧。

母親是預(yù)言家，他們的婚姻沒有逃過七年之癢。趙美鳳想，不是所有的預(yù)防針都有百分之百的作用吧。雖然有心理準(zhǔn)備，不至于手忙腳亂，但是心口還是隱隱作痛。畢竟在一起度過了美好的六年時(shí)光。

所幸的是，兩個(gè)人一直都沒有孩子。

趙美鳳在母親的威逼下悄悄去醫(yī)院看過，自己一切都正常。她沒有動(dòng)員劉輝煌去醫(yī)院，說不清楚是為了照顧他的自尊心還是為了別的。

五天前，劉輝煌提出了離婚。趙美鳳沒有問理由，她看到過劉輝煌陪著一個(gè)大肚子的女人逛母嬰商場。

不愛了，理由隨便就有千萬條。

愛，只有一個(gè)理由。

劉輝煌提出離婚的時(shí)候，趙美鳳正在看書，毛姆的《月亮和六便士》。她抬起頭，二分之一分鐘后“哦”了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。

劉輝煌的眼里劃過一絲歉意，雖然他知道趙美鳳不是歇斯底里的女子，但她如此的云淡風(fēng)輕，還是出了自己的預(yù)料。他的心里一半是慶幸，一半竟然是憤怒。

“我媽媽太想抱孫子。”他本來不想說這句話的，看著趙美鳳的淡定，他補(bǔ)上一刀，“你知道老人家的心里都是這樣的。”

趙美鳳給他一個(gè)了解的眼神，說，“你什么時(shí)候有空，我們?nèi)マk手續(xù)。”

“下周一吧。”劉輝煌的這一刀感覺砍到了棉花上。趙美鳳出人意料的冷靜，讓劉輝煌的歉意減少了一半。他現(xiàn)在都不確定，是不是和這個(gè)女人生活了六年。

這六年，多少美好的記憶，她怎么能全部抹殺呢？劉輝煌有些憤然。他忘了，離婚是誰提出來的。或許不是那個(gè)女人肚子大了，他也不會提出來離婚，除了沒生孩子，他找不到趙美鳳別的缺點(diǎn)。

趙美鳳合上書，她從飲水機(jī)接了一杯冷水，一飲而盡。她回到臥室，關(guān)上門，無力地坐在床沿。腦海里像播放電影，黃山上的同心鎖，西湖上雙雙泛舟，桂林山水人入畫……淚一滴一滴順著臉頰滑落，趙美鳳想，記憶真是好東西，沒有人能夠偷走。

這一夜，劉輝煌在書房輾轉(zhuǎn)反側(cè)，趙美鳳在臥室一夜無眠。

早上，劉輝煌被電話叫走了，走出這個(gè)門的時(shí)候，劉輝煌竟然有一絲不舍。他以為，從此以后，自己將不再回來了。

下午，還在床上的趙美鳳也被電話叫起來。她直接到了醫(yī)院的太平間。白被單白得刺眼睛，公公婆婆哭成了淚人，趙美鳳的雙腿都軟了，早上好好出門的人，怎么一下子就永遠(yuǎn)沉睡了？

她不想讓他死，因?yàn)樗龕郏岢鲭x婚她同意，也是因?yàn)樗龕鬯?/p>

一場車禍，斷了劉輝煌做爸爸的夢。不過這樣也好，趙美鳳凄楚地想，你用這樣的痛逃過另外的痛，這樣也好。

處理完一切，趙美鳳抱著劉輝煌的遺像回來了，她用濕紙巾擦了又擦，她記得劉輝煌幾乎是一個(gè)有潔癖的人。“你再也不能去哪里了。”趙美鳳對著遺像，喃喃自語，“我們是上輩子注定的夫妻吧？我放了手，你還是逃不了。”

一陣微弱嬰兒的哭聲傳進(jìn)來，趙美鳳仔細(xì)聽一下，又沒有了。難道是自己幻聽？趙美鳳自嘲地?fù)u搖頭。她拿起抹布又去仔細(xì)擦拭已經(jīng)一塵不染的桌面。

“砰砰砰，”一陣敲門聲傳來，“美鳳，開門，我是媽媽。”

媽媽的聲音有些急促。

趙美鳳開門，門口站著媽媽，她提著一個(gè)保溫杯，門口的左側(cè)，地上，一個(gè)襁褓中的嬰兒，臉上皺皺巴巴，皮膚是紅紅的，他仿佛看到了開門的趙美鳳，小臉上居然露出了兩個(gè)淺淺地小酒窩。

趙美鳳抱起了小嬰孩，進(jìn)屋。趙美鳳的媽媽打開襁褓，一個(gè)男嬰，臍帶還沒有斷。一張紙條上幾行歪歪扭扭的字，寫著孩子的生辰八字，也標(biāo)明孩子是劉輝煌的。按照時(shí)間倒推，那個(gè)時(shí)候，自己和劉輝煌應(yīng)該是在麗江，那么這個(gè)孩子是?

“我們報(bào)警吧。”趙美鳳媽媽說，“輝煌剛走，你這里莫名其妙的多一個(gè)孩子，別人會怎么說。”

趙美鳳把紙條給媽媽看，媽媽大怒，“他的孩子我們更不能要，孩子，你以后要天天面對丈夫和別的女人生的孩子，你怎么過啊？打電話報(bào)警。讓警察找這個(gè)沒臉皮的女人。”說著就要撥打電話。

趙美鳳按住了媽媽的手，她緩聲說，“媽媽，你忘記了我們這幾年沒有孩子的原因了？”

趙媽媽一下子恍然大悟，“你有生育能力，那么這孩子……”

趙美鳳看看桌子上的遺像，她示意媽媽不要說了，“媽媽，這個(gè)孩子是輝煌的，我養(yǎng)。”

趙美鳳的媽媽拍了下趙美鳳的背，輕輕嘆了口氣，去衛(wèi)生間放熱水，這個(gè)小不點(diǎn)需要好好洗下澡了。

家里從此有了尿騷味，也有了奶香。客廳里忙活的趙美鳳抬起頭，偶爾會看到劉輝煌的遺像，他仿佛蹙著眉頭，趙美鳳不禁莞爾，他是看到客廳太亂了吧。

孩子越來越大了，會奶生奶氣地叫媽媽，他學(xué)媽媽用濕紙巾擦試爸爸的遺像。趙美鳳給他起名字叫劉明智。

劉輝煌的遺像永遠(yuǎn)是干干凈凈的。劉明智有時(shí)候會抱著遺像叫爸爸，問他去哪里了，怎么不回來看看自己和媽媽。

劉明智越長越大，眉眼不像劉輝煌，反而有幾分像趙美鳳。有一次，劉明智很認(rèn)真地跟媽媽說，如果有人追媽媽，他是不介意的。不過，他不叫爸爸，因?yàn)榘职衷谧雷由夏亍?/p>

趙美鳳看看劉輝煌的遺像，再看看劉明智，她笑了。

平靜的日子過到劉明智十六歲。那天是趙美鳳的生日，劉明智早早放學(xué)回來，給媽媽買了一個(gè)生日蛋糕。他開門，看到客廳里坐著一個(gè)女人，她的頭發(fā)是橘紅色，畫著細(xì)細(xì)的眉，眼睛大大的，皮膚白里透紅，鼻子小巧挺立。真是一個(gè)漂亮的女人。她一看到劉明智就站了起來。

“長這么大了。”她的眼里居然有點(diǎn)點(diǎn)淚光。

“阿姨，您好。”劉明智以為她是媽媽的朋友，也過來給媽媽過生日呢。他打完招呼就往里走，去看一下廚房里的媽媽在干什么。

那個(gè)女人一把拉住了他。趙美鳳倒了兩杯水出來，正好看到陌生的女人拉住劉明智的手。其實(shí)，從陌生女人進(jìn)門那一刻起，她就知道她是誰了。

那個(gè)女人看到了趙美鳳，她從她的眼神里看到了責(zé)備。那個(gè)女人松了手，訕笑，“不好意思啊，一時(shí)忘情了。”

趙美鳳看到茶幾上的生日蛋糕，她欣慰地笑了。她拍拍劉明智的頭，“去屋里寫作業(yè)，媽媽和阿姨聊會兒天。”

“我想認(rèn)回孩子。”那個(gè)女人喝了一口水，“我知道這個(gè)要求不可理喻，但是我沒有選擇的余地，我不能生育了，他是我唯一的孩子。請你理解一個(gè)媽媽的心，他是我十月懷胎掉下來的肉啊。”

“十六年了，你丟下孩子不管不問，怎么現(xiàn)在突然想起來了。再說，他是輝煌的孩子，你要回他有什么意義？”趙美鳳也喝了一口水，“你拋下他十六年，十六年音信全無，你讓他怎么接受？”

“他不是劉輝煌的孩子。”那個(gè)女人說，“他不是。”

原來，當(dāng)初女人剛畢業(yè)，她和自己的男朋友同居了，剛開始的甜蜜還沒有褪去，生活便給他們上了一課。他們四處碰壁，找不到工作，養(yǎng)活自己和租房子都成了問題。而她又發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。他男朋友以離家出走威脅她打胎，她不肯。

她喝了個(gè)大醉，倒在路邊。路過的劉輝煌把她送回出租屋，沒想到剛好遇到回來分行李的男朋友，他看到自己酒醉不醒，而且在一個(gè)陌生男人的懷抱里。他憤然離去，而自己緊緊抓住了劉輝煌這根救命稻草。

劉輝煌出車禍那天就是去醫(yī)院看待產(chǎn)的自己。可是沒想到卻……

后來，她的男朋友又回來了，他們也結(jié)婚了，慢慢事業(yè)有了起色，想要孩子的時(shí)候，她卻再也懷不上了。

“輝煌知道孩子不是他的嗎？”趙美鳳給那個(gè)女人遞了一張紙巾。

女人搖搖頭，“他不知道。你相信我的話嗎？”女人熱切地看著趙美鳳。

“那為什么把孩子放在我家門口?”趙美鳳問。

“我見過你，我知道你是個(gè)善良的女人，我不想讓孩子去福利院。”那個(gè)女人低著頭，“我實(shí)在是沒有辦法了，你比我有辦法。”

劉明智的門一下子開了，他走過來把趙美鳳的頭抱在自己胸前，沉聲對那個(gè)女人說，“請您離開，我家不歡迎您。我媽媽累了，需要休息。”

“明智……”趙美鳳開口。

“媽媽，你不要說話。”劉明智打斷了趙美鳳的話。他望著那個(gè)女人一字一句地說，“請您離開。”

那個(gè)女人的眼圈紅了，她伸手想拉一下劉明智，但是，劉明智避開了。

“你是我的兒子啊。”那個(gè)女人說道。“媽媽是接你回家的。”

“我是您的兒子嗎？我什么時(shí)候開始會笑?什么時(shí)候會翻身?什么時(shí)候會爬?什么時(shí)候開口說話?什么時(shí)候長的第一顆牙？什么時(shí)候?qū)W會走路？幾歲入的學(xué)?考過幾次一百分?”

那個(gè)女人沉默了。

“我是您的兒子嗎？我騎自行車摔斷腿的時(shí)候您在哪里?我半夜三更發(fā)高燒的時(shí)候呢？我在學(xué)習(xí)上遇到困難的時(shí)候呢？您給我開過家長會嗎？”

“我是您的兒子嗎？您知道我什么時(shí)候理發(fā)不哭的嗎？……”

“我媽媽都知道，隨便你提個(gè)關(guān)于我的問題問問我媽媽。”劉明智從書房抱出一疊厚厚的日記本，“這些都比您了解我，這些是我媽媽在我成長中記錄的點(diǎn)滴。”

“我知道，我只是想補(bǔ)償你。”那個(gè)女人說。

“您是為了補(bǔ)償我嗎？您還只是因?yàn)闆]有孩子才找來的?”她們的談話都被劉明智聽到了。

“您當(dāng)年不容易，那么我媽媽呢？她失去了丈夫，還要撫養(yǎng)丈夫和別的女人生養(yǎng)的孩子。”

“你不是劉輝煌的孩子。”那個(gè)女人急忙分辯。

“那您更讓人感到可恨！”劉明智說，“用這樣卑鄙的手段，您讓我感到可怕。”

“我只是想讓你過得好一些。”那個(gè)女人情緒一下子失控了，“我有錯(cuò)嗎？”

“您沒有錯(cuò)，那我媽媽呢？她又有什么錯(cuò)?她把所有的時(shí)間都拿來養(yǎng)一個(gè)不相干的孩子。她所有的生活都因?yàn)槟淖运礁淖兞恕Ｋ惺裁村e(cuò)?您說說。”

劉明智的情緒也有些失控。“當(dāng)我媽媽半夜三更背著我的時(shí)候，當(dāng)我媽媽一個(gè)人扛著煤氣罐上五樓的時(shí)候，還有很多很多這樣那樣的時(shí)候 ，我就知道，我這輩子只有一個(gè)媽媽，她的名字是趙美鳳。我想說的都說了，您可以走了。”

“明智。”趙美鳳緩了一下情緒，她艱難地對劉明智說“你不是媽媽生的。”

“對，我們可以去做親子鑒定。”那個(gè)女人急忙說，“我可以證明你是我們的孩子。”

“媽媽，”劉明智蹲下來，把頭靠在趙美鳳的膝蓋上，“我只知道誰養(yǎng)大的我。養(yǎng)孩子的才是媽媽。”

那個(gè)女人站起來，“我會通過法律程序解決的，你必須跟我回家。”

“那我們就等著你。”劉明智說，“請您離開，現(xiàn)在我要給我媽媽過生日，我不想讓我媽媽不開心。”

那個(gè)女人站了起來，她深深看了劉明智一眼，伸下手又縮回了。趙美鳳看著那個(gè)女人離開的背影，又看了桌子上依然棱角分明的一張臉，拍了拍膝下的劉明智。

法院的傳票始終沒有來。

劉明智說的，養(yǎng)兒的才是娘。