“你呀，一定要幸福的你呀，希望皺紋永遠和你捉迷藏， ?你呀，是我溫暖的家呀......”
小時候總喜歡讓你給我撓背，因為你的手撫摸在背上就像“沙紙”一樣，很解癢。長大后，再看到這雙手，使勁握住，無語凝噎，舍不得再用一下。
你呀，有顆玻璃心，一聽別人說你把事情沒做好，就自責半天，有時候就偷偷的躲起來哭半天。這會遺傳吧？我猜想。姊妹幾個好像都有這毛病。
每次回家，總喜歡聽你講過去的人和事，那時候缺吃少穿，可是也沒擋住你那大長辮子的生長，烏黑亮麗，年輕有活力，有勁干活，有勁種莊稼，有勁罵我們幾個，有勁爭家長里短......什么時候烏黑的大辮子已經逃走？什么時候皮膚已經像樹皮一樣干枯的貼在骨頭上？我都還沒來得及注意呢！
“在外面一定要吃好，把你穿暖和，你不用操心家里，家里一切都好”。你呀！每次打電話重復同樣的話。
2011年冬天，給孩子打疫苗，早上打不著車，在寒風中站了近一個小時，到了衛生所你的手已經木麻的動彈不得，像干枯的樹枝杵在那兒不受控制......我到過去很久才后知后覺，當時只顧孩子沒心疼你一點點。
?“別染頭發，你的指甲怎么弄成那個顏色了？你看你的臉，一點血色都沒有，多吃點！” 這些話以前多煩聽到，現在卻渴望有你打電話來嘮叨我。嫁人的時候你問人家：“你家有多少畝地呀？”。 ?你呀！你是多怕我去了餓著，人家養活不了我？
慢慢的，我也變成了你，開始嘮叨孩子，嘮叨多了孩子總說：“怎么會呢？”，后來嘮叨多了變成了：“知道了！”，再后來嘮叨多了就聽不到任何回應......
你呀！現在還變得會騙人了，好幾次打電話騙我說你正忙著，事后才知道你在醫院。
你呀！！！
在我們家“我愛你”
藏在每一頓飯里
每一個電話里
每一份牽掛里
雖然我們從不說“我愛你”
但是它在我們家很流行呢！
