吉林／吳冰
之一：上墳
祖先睡在遠離村舍的荒冢里
睡在后人斷斷續續的記憶里
睡在活人偶然的祈禱里
我揮舞著收割玉米和稻谷的鐮刀
為祖先修理房屋上的蒿草
修整祖先狹窄而寬闊的院落
夏蟲無聲 ? ?枝葉輕搖
面對沒有見過面的祖先
我的內心充滿敬仰
雖然他們耕耘過的土地
已經被化肥和農藥覆蓋
他們駕馭過的牛馬
卻有幸躲過了現代文明的利刃
挑撥著旺盛的火焰
無數的“金元寶”化為灰燼
我無法預知
這份虔誠能否在另一個世界
為祖先添補一件御寒的衣衫
之二：想起舅舅
坐在野草瘋長的山路旁
聆聽弟弟講述家鄉的故事
天空白云朵朵
鳥兒的歌聲比白云更加遙遠
前院的大嫂
那個潑辣直爽的女人
晚上跟丈夫吵了一架
次日早晨就用農藥結束了生命
弟弟面無表情地說
她死在了自家的田地里
她死的時候
手里還攥著一棵玉米的幼苗
村東那個少年
那個體格健壯的12歲少年
那個不喜歡上學的貪玩的少年
早晨被父親罵了一頓
晚上就死在了屋后的田地里
弟弟面無表情地說
他也是喝農藥自殺的
他喝過農藥的瓶子
就躺在他尸體的旁邊
我的心頭一緊
舅舅的身影從記憶中走出
那是一個風雪交加的冬夜
他死在外公的墳前
手里握著空空的農藥瓶
他那塊被同村人霸占的田地
荒蕪了一個男人的尊嚴
一陣冷風吹過
農藥刺鼻的味道
在空氣中彌漫
之三：王老大
王老大是村里的愚公
在我兒時的記憶里
王老大經常背一捆柴禾
從村子外面蹣跚而歸
他干瘦的身子
在夕陽下漸行漸遠
他一直孤身一人
也有人說他碰過別人的女人
他卻從來閉口不談
他住在他父親遺留給他的草屋里
空空蕩蕩的屋子里
過著苦行僧般的日子
后來，他的草屋岌岌可危
他就自己制造土磚
一塊一塊地砌成土墻
一天一天地蓋成房子
接著，他又手握鐵鍬
一鍬一鍬地挖下去
直到挖出一眼清泉
他獨自住在自己建筑的房屋里
用干瘦的身體給自己取暖
用與世無爭的呼吸跟自己說話
用粗糙的手腳給自己縫補歲月
年過七旬的王老大
耐不住歲月的寂寞
他天天騎一輛破舊的自行車
顛簸到幾十里以外的集市
兜售他自以為寶貝的零碎小商品
他堅強的脊背
成為他活下去的靠山
他超然的心態
卻是懦弱者無法攀登的峰巔
? ? ? ? ? ? ? 2014年8月9日于吉林梅河口
