這文字從初一就寫到了現在，寫寫停停，每一天，就會想想這一天發生的事兒，說奇怪，也不奇怪，作為一個愛好攝影人來講，越是到年根兒，越是想著拍點年味兒，拍點民俗，可今年，我只是把相機帶了回來，在包里，卻始終沒有拿出來。

總覺得攝影在這幾年，占據了我所有空間和時間，我總想著用攝影去代表我來過或者我經歷過，所有有意義的事情，我必須拍幾張才可以證明一樣，今年卻沒有。

母親在年前的時候傷到腰，一直臥床不起，家中瑣碎的大小事便也落在我們幾個身上，那天夜里，孩子們都睡去了，原本也打算脫衣睡覺的我，發現母親的那屋還亮著燈，披了件外套便走了過去，母親就這樣依靠的床圍邊上，一臉無奈仿佛又很痛苦的樣子，這間屋子永遠這樣昏暗，讓人喘不過氣。母親見我進來，努力伸了伸腰，眼睛放著光“你還沒睡呢”？我說“見你屋亮著呢，過來看看，我給你倒點水喝吧”。她伸手阻攔“別了，別了，我晚上不喝水平常，再說，半夜起來上廁所很麻煩?！蔽乙贿叾酥瘔?，一邊拿了個碗，走到她跟前坐下“還是那么疼啊，要不這次跟我回邯鄲吧，我找人給你按摩按摩”。母親起了起身子“歇幾天就好，沒那多事。”

我把手機放到母親床頭“你要是覺得沒意思，我給你放個節目看看吧，”她趕緊擺手“可別，手機我不會用，你拿走拿走”。

看著她喝完了水，原本打算出來睡覺的我，放棄了，搬了個凳子坐在母親旁邊，也不去翻手機了，想陪陪她。

再過去的這一年，哥哥一家子都在外面，偶爾周末回來看看，弟弟一家子在市里開了個飯店，也越來越忙，父親，總是每隔十天回來一次。我呢，這么多年來，回家最少，比起哥哥和弟弟，連他們百分之一都不夠。想想母親這兩年，從原來的兒孫繞膝，到如今形單影只，落差如此大，這心里該如何快樂呢。以前，總覺的，她帶這么多孩子太累，也說服過哥哥弟弟，讓他們把孩子帶走，這樣想來，還是孩子們在身邊較好，至少有個事兒做做。

母親先開口了，問了問我在邯鄲的事業，又問了問我何時再要個孩子，再就是叮囑我的身子。我一五一十的給她說著我走的每條路，還有我的計劃，想讓她寬心。其實我都小看了母親，總覺得她不懂，有時也懶得解釋，我想起年前，有個長輩來我家串門子，常年不見，難免噓寒問暖，當問起她這三個兒子，她的氣息也夾雜著不安，我在隔壁屋倒是聽著真真切切，聊起我的那段，說著老二苦過來了，那時候怎樣怎樣，現在又怎樣怎樣，簡短的幾句話，在隔壁屋的我鼻子泛酸，眼眶濕著。

母親見我默不作聲，以為我困了，便喚我去睡，我說“你躺下吧，我給你蓋一下被子就走”，扶著她躺下，蓋好被子，轉身，關了燈，又看了看這蜂窩煤是否堵著嚴實，知道母親在看著我，我卻不敢回頭。

緊握著拳頭，和顫抖著嘴唇，我沒能忍住，也沒直接回自己的屋，走到院子里，假裝上廁所。這空氣可真冷，這星星也真亮，這眼淚也第一次這么滾燙。我在想：她是什么時候變老的？身體又是什么時候變壞的?她一個人在這么大的院子里，是怎么一天一天過的？

總逼著自己強大起來，早日富裕起來，想著給她置辦一個有暖氣的屋子，想著讓她過上怎樣的日子，可我還是一邊折騰著，一邊懊悔著，這漸行漸遠的日子總覺得離自己還很遙遠，這一回首，才發現，我早已在這條路上，走了這么多年。

曾覺得朝朝暮暮很長，長到讓人失去理想，也覺得絮絮叨叨很煩，煩著的生活會發慌。故鄉的路越來越窄，其實是因為我們越來越大，曾經母親牽著我們走，如今我們開著車回，路沒變，是我們變了。家沒變，是我們欲望越來越厚了。今年，我真的是一張照片也沒拍，我靜靜的感受了一次家人的陪伴，過了一天她們的日子，總覺得自己很驕傲，有所成，有所功，可面對漸漸年邁的家人，我們的成就微不足道，甚至可有可無?？傉f奮斗艱難，可母親衰老的速度，我們是怎么也追不上了。也許我們慢下來，母親也會慢下來吧。

天亮了，剛剛兒子在我懷里咯咯的笑著，不知道他又做了怎樣的好夢。屋外有了動靜，估計是母親醒了，在廚房做著什么？初五了，吃了這頓飯，我又得走了……