回想這一年,大事沒發生,小事不太多,掰著手指數數,也還是有些可以記載的篇幅。
要說有誰陪我度過了一年的漫長歲月?
我光棍一根,又不在家,應該是自己,是同學們吧。
所以對于一些少年讀者,我抱歉的說,這不會是一篇你們要看的愛情故事。
……
我長年生活在沈陽這個少見天日的城市,由于近期霧霾封天,我也很少在室外活動,而美術學院不比其他學院,人本就少,所以平時經常一個人守著教室,直到天黑,再一個人回寢室。
有時候想想,孤燈孑影,啤酒香煙,還他大爺兒的覺得自己挺憂郁。
而一個人的時候,很容易陷入回憶的深海。
離我較近的是最近的一件事,這件事令我覺得自己既氣憤又好笑。
這話還得從藝術這個模棱兩可的話題說起。
如大家所知,我是多年學畫畫的人,同時,因為我出現在這里,所以我也是個熱愛寫作的人。
畫畫的人喜歡留意身旁的風景,寫作的人喜歡多讀書看報,這是理所當然的事情。
而就是因為這些喜歡,發生了一段有趣的故事。
我是油畫系的大四學生,我的一個老師姓楊,一直以來,我都是比較尊重我的大學老師們的,而楊老師更是如此,他不僅僅是我的老師,我的前輩,還是我們油畫系的系主任,所知所學,所見所聞,于我而言,都富饒的駭人聽聞。
一天早上,我上課照常遲到了,而這些老師也習以為常,通常都是一笑而過。
楊老師喝著冒著熱氣的咖啡,對我點了點頭,意思是來了就行,遲到不算什么事。
我搓了搓凍的冰涼的手,點上一根煙,正準備去畫昨天沒畫完的風景畫,楊老師卻忽然叫住了我。
他對我說:“小曲啊(當然是化名),你最近怎么越畫越俗了呢?怎么回事?”
我想了想該怎么回答,說:“我也不知道,畫著畫著就這樣了,俗了我就改改。”
楊老師意味深長的點點頭:“嗯,得改。”
改?
怎么改?
我哪兒知道?反正我當時挺懵逼的。
這不像數學算錯了題,語文背錯了詩,大點說,這是一個世界觀的問題,就像你喜歡上了一個姑娘,你老爸非說那姑娘俗一樣,你怎么改?
我當時就想,俗就俗吧,反正我喜歡。
但楊老師就在旁邊,我也不知道怎么改?萬一改的不好,還是俗,那不又得被磨嘰一頓嗎?
索性,我就先不畫了,拿起美工鋼筆,開始練字。
值得一提的是我寫的內容。
“桃花塢里桃花庵,桃花樹下桃花仙,桃花仙人種桃樹,又摘桃花換酒錢。酒醒只在花下坐,酒醉還來花下眠,半……”
就剛寫到這里,楊老師來了,看我在寫字,老師可能一時技癢,說:“練字吶,我也寫幾個字試試。”
我能說不行嗎?
急忙讓座讓本讓鋼筆。
楊老師拿起筆,想了一下,問:“你寫的什么?”
我說:“桃花庵歌,唐伯虎的詩。”
楊老師說:“你讀一下。”
“桃花塢里桃花庵……”
我背一句,楊老師就寫一句,不得不說一下,楊老師的字寫的很有味道,反正比我強了一萬倍,寫完還謙虛的說自己就是瞎寫,其實不會寫字。
我想,磨嘰是有一點,但這么厲害還這么謙虛,為人師表,就該是這樣。
但他接下來的話卻讓我無比尷尬。
他回過頭看著我,說:“這就是唐伯虎的詩啊?太俗了,你喜歡他干嘛?”
又俗!?
我尷尬的笑笑,說:“也沒,也沒多喜歡,就背的順口,寫著順手,瞎寫幾筆練練字。”
楊老師點點頭,說:“練練字行,別看他的詩,這叫什么詩?門口掃大街的都能看懂,太俗了。”
我應付著說:“沒喜歡,是挺俗。”
但說心里話,我確實是很喜歡唐伯虎的,不是星爺電影里點秋香那個,而且史書中真正的唐伯虎,那樣一個人,我實在無法接受他和“俗”字沾邊。
于是我又說:“楊老師,我讀的書不多也不知道該讀讀誰的詩。”
他說:“李白,空有其表,瀟灑的味道夠了,但缺乏本質的東西,杜甫呢……”想了想,繼續說:“中國哪兒有什么好詩歌?就那四句八句的,能寫出什么?字面意思太簡單,誰都能讀懂,太俗了,詩歌這東西,還得是西方的好,一寫就是一本,中國哪兒有這樣的?”
聽到這里,我給自己倒了杯水,強壓了壓心里的怒氣,盡可能心平氣和的問:“老師,我有點不明白,要是我連讀都讀不懂,我怎么能去喜歡?”
當時心里的想法是:照這邏輯,英語書最不俗了。
楊老師說:“怎么會讀不懂?你得進步啊。”
我笑著點點頭,沉默了,也算是無言以對,內心卻掀起了巨浪。
該怎么說呢?
總之,我是個非常喜歡中國本土文化的人,尤其那些古人所著。
楊老師一句話否定了中華上下五千年的詩人詞人,我一時還是無法接受。
而且非常憤怒。
但是事后想想,我覺得有些矛盾。
若我進步了,看懂了現在不懂的文章,那這文章依照之前看的懂就是俗的邏輯,豈不是也俗了?
那若我沒看懂,卻說去喜歡它,這對勁嗎?這和我對著英語書說我太喜歡英語了不就是一樣了嗎?
就算我裝孫子,我也還是看不懂兵法。
后來我想了想,覺得,不管是寫作,還是畫畫,還是看書,都別管別人的眼光了,先讓自己覺得滿意吧,俗就俗,沒關系,自己想喜歡就好,要是自己的作品,連自己都不能滿意,還憑什么奢求別人去喜歡呢?
而要是自己滿意了,也總會有人喜歡有人不喜歡的,但起碼,內心是沒有什么壓力與遺憾的。
這段小故事也就到這里,其實我也不是說誰對誰錯,對藝術的理解嘛,討論一下,何必那么認真?
我得出的結論就是,我確實應該進步,但也不應該數典忘祖。
其實這就是世界觀,每個人內心都有一個世界,雖有相似,卻無重復。
2015,大體上就是寫作和畫畫,作品我沒發,畫也沒給誰看,故事也并不多,我像是活在夢想里,畫著夢想中的風景,寫著夢想中的情人。
不看現實,世界難言的美好。
看看現實,明天也不一定就是不好。
我爺爺對我說過:“你喜歡的事,別怕對錯,你堅持的事,別怕人說,總有一天,你會成功。”
總有一天,總在明天。
還有些零零碎碎的故事,日后整理,再與君聚。
(初來乍到的,手頭的長篇還在準備中,人名都還沒決定好,實在沒臉馬上就拿出來秀,所以就先拿出一篇幾月前的文章來充充數,希望在此是一個好的開始。)