北上廣容不下肉身,三四線放不下靈魂

文/顧晴梔


1

知乎上被邀請(qǐng)回答一個(gè)問(wèn)題:在大城市待久了,回到小城市會(huì)習(xí)慣嗎?

有人用三言兩語(yǔ)的“有錢在哪里待著都習(xí)慣”來(lái)一筆帶過(guò),有人說(shuō)看慣了大城市的燈紅酒綠,確實(shí)會(huì)對(duì)小城市的雞毛蒜皮嗤之以鼻。

也有人拖著疲憊不堪的身體,揉揉凌晨三點(diǎn)還沒(méi)合眼的眼睛,說(shuō)在大城市打拼,真不如在小城市過(guò)得安逸。

很抱歉的是,我愣是看著這個(gè)問(wèn)題發(fā)呆許久,竟一個(gè)字都答不出來(lái)。

我同大多數(shù)剛踏出象牙塔的年輕人一樣,決定卷入大城市既洶涌渾濁又高傲誘人的洪流之中。情愿被鋼筋水泥最底端的污濁玷染,也要仰起頭掂起腳去想象那些高樓大廈上方的視角。

我們正值二十剛出頭,一個(gè)叫人十分尷尬又可以有一切可能的年紀(jì),既沒(méi)有辦法在大城市生活得舒服,也沒(méi)辦法將就窩在小城市。

所以你要問(wèn)我在大城市待久了,回到小城市是否會(huì)習(xí)慣,我想,我應(yīng)該是最沒(méi)有資格來(lái)回答的。正如“北上廣容不下肉身,三四線放不下靈魂”帶來(lái)的無(wú)奈,我也不過(guò)是在努力讓肉身與靈魂能有可以和平相處的那一天。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App


2

前幾天看了兩集《北京女子圖鑒》,那個(gè)由戚薇的飾演的陳可,遭受著家里不斷強(qiáng)加的安穩(wěn)工作和相親,公交車外的小鎮(zhèn)街道上,躺著年老漆黑的馬路,睡著低矮暗淡滿是倦意的商店,路上的人們透露出來(lái)一成不變的眼神,都使她皺緊了眉頭。

她是不甘心一輩子待在這座小鎮(zhèn)里的,即使媽媽和朋友都能給予她幫助,規(guī)劃她的工作和丈夫,在這座差不多的城市里,找一個(gè)差不多的人,過(guò)著差不多的日子。她差點(diǎn)是要放棄去北京的念頭的,直到那個(gè)高中畢業(yè)的王佳佳的出現(xiàn)。

這些猶豫糾結(jié)也曾在我腦海里不斷浮現(xiàn),一個(gè)月前還擁有著一份安穩(wěn)的實(shí)習(xí)工作,周末閑來(lái)和大學(xué)同學(xué)聚聚,有空還可以隨時(shí)回家看爸媽,有能力給他們買點(diǎn)什么東西。

不用擔(dān)心衣食住行,從不會(huì)有工資交不起房租的顧慮,可以邊工作邊學(xué)習(xí),甚至還有閑情約三兩好友外出旅行。

我以為這是開(kāi)始,卻無(wú)奈有些太快看到結(jié)局。這些小城市帶來(lái)的安穩(wěn),應(yīng)該是晚年享受的才是,提前感知幸福,只怕會(huì)過(guò)早品味苦澀。畢竟出來(lái)混,遲早都得還。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App


劇中的陳可還是背上行囊踏上了北漂之路,坐上火車那一刻的欣喜與激動(dòng)加上她臉龐的稚嫩和眼神的天真,把每個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生踏入社會(huì)染色缸的模樣表演得生動(dòng)形象。

和大學(xué)男朋友通完電話的那一刻,還在期待著一周后他的到來(lái)。殊不知在北京找完十幾份工作沒(méi)有一個(gè)成功后又被高中同學(xué)王濤欺負(fù)時(shí),一個(gè)人拖著行李箱在凌晨十二點(diǎn)的北京大街上打給男朋友換來(lái)的一句分手,徹底改變了陳可的人生軌跡。

特別扎心的一個(gè)地方是,她看著夜攤上別人賣的兩元錢一根的玉米,摸著肚子癟了一大圈,掏出零錢只有一元,便奢求能否買個(gè)半根。

她坐在馬路上啃著熱氣騰騰的玉米嚎啕大哭,回想了幾分鐘男朋友曾向他表白的場(chǎng)景,哭干了眼淚。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App


3

是呀,大多數(shù)人總是在真正踏足到那片大城市的土地上時(shí),才發(fā)覺(jué)這鋼筋水泥下的厚重與自己心心念念的夢(mèng)想太過(guò)大相徑庭。

面試時(shí),幾乎每個(gè)面試官都會(huì)問(wèn)她,你為什么要來(lái)北京?

她一臉率真又可愛(ài)地把夢(mèng)想二字說(shuō)出口時(shí),面試官們相視一笑。

笑她什么呢,或者問(wèn)問(wèn)我們自己,好笑在哪里呢。笑這個(gè)世界不會(huì)因?yàn)槟阌袎?mèng)想就可以給你實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì),笑你不知自己幾斤幾兩就敢赤手空拳說(shuō)自己有夢(mèng)想,笑你連大城市的生存法則都聞所未聞。

我們這些自以為懷揣夢(mèng)想就能活成想要樣子的年輕人,帶著小有才華的不甘心,和那顆沒(méi)法安放的漂泊靈魂較著勁兒。

上上期《圓桌派》里蔣方舟提到一個(gè)觀點(diǎn):我們常常熱衷于談?wù)撚写蟛湃A的大藝術(shù)家,但這個(gè)社會(huì)上更多的人只是小有才華。

她說(shuō):“從某種意義上說(shuō),這個(gè)社會(huì)對(duì)大部分小有才華的人是殘酷的。因?yàn)橐环矫嫘∮胁湃A的人脫離了庸眾,開(kāi)始追求不同的東西,說(shuō)我不要過(guò)平庸的生活,但另外一方面,他的才華又支撐不了自己的野心和自己與大藝術(shù)家之間的想象。”

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App


4

世間還真的是奇妙,融入什么環(huán)境就決定著遇見(jiàn)些什么人。熟悉一方寸土便融入一個(gè)集體,注入某個(gè)小角落便深入某一兩人。

人與人之間就像液體中的小顆粒,會(huì)隨緣自動(dòng)與另一個(gè)顆粒碰撞或者融合。然后產(chǎn)生出或深或淺的化學(xué)反應(yīng),會(huì)有一種相似的因素交集來(lái)將你們合為一體。

因著那份相似的稀缺,才有大多數(shù)人嘆息的“有趣的靈魂萬(wàn)里挑一”,我們幾乎都是為著那萬(wàn)里挑一的獨(dú)特,才不遠(yuǎn)千里決心不停止探索的腳步。

聰明的人總能一眼就能看到結(jié)局,我們都不聰明,只有不聰明的人才總不相信結(jié)局,并且堅(jiān)持蒙騙自己,一路哼哧向前,像烏龜一樣,定要和兔子決出個(gè)勝負(fù)。

不能說(shuō)那些想留在家鄉(xiāng)的小城市上買套房子安穩(wěn)度過(guò)一生的人就是沒(méi)追求,就好像那些非要留在北上廣漂泊的人也不一定就都是為了夢(mèng)想。不管是大城市還是小城市,起初要滿足的都是你那能享受理想靈魂的肉身,為了更好的生活。

不同的只是,所謂“更好生活”的定義。

一庭院一蒲扇一夕陽(yáng)便可終老,兩好友兩杯茶兩句話也可停留。抑或是高薪高職高頭銜,是那燈紅酒綠是漂泊自由是放蕩流浪。只是最后,我們終將回歸柴米油鹽,把不羈的青春回歸樸素。

北上廣限制了你的房租,卻留給了你對(duì)漂浮靈魂的想象空間,日子可以苦點(diǎn),精神尚且富裕。如果可以,愿你口口聲聲說(shuō)的喜歡能喂飽你的肚子。

若不能,請(qǐng)低頭看看,下雨了,你租的地下室又積滿了水。先把積水打掃干凈,再努力搬到陸地上吧,地下太冷,養(yǎng)不活你肆意跳動(dòng)的有趣靈魂。



我是顧晴梔,一個(gè)愿為喜愛(ài)的一切奮不顧身的96年姑娘。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,461評(píng)論 6 532
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,538評(píng)論 3 417
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 176,423評(píng)論 0 375
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 62,991評(píng)論 1 312
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,761評(píng)論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 55,207評(píng)論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,268評(píng)論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 42,419評(píng)論 0 288
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,959評(píng)論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,782評(píng)論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,983評(píng)論 1 369
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,528評(píng)論 5 359
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,222評(píng)論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 34,653評(píng)論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 35,901評(píng)論 1 286
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,678評(píng)論 3 392
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,978評(píng)論 2 374

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 1 一位生活在上海的朋友,經(jīng)常向我嘮叨: “現(xiàn)在老家的同學(xué)朋友們,日子過(guò)得可滋潤(rùn)了。平時(shí)上個(gè)小班,周末聚個(gè)小會(huì),假...
    小靜讀童書(shū)閱讀 870評(píng)論 2 11
  • ||草鋪導(dǎo)讀: 人生最糟糕的不是貧困,不是厄運(yùn),而是不知道如何選擇。只有那些有明確目標(biāo),懂得選擇的人,成為命運(yùn)的強(qiáng)...
    草鋪半生閱讀 1,259評(píng)論 5 28
  • 此文為轉(zhuǎn)載,謝謝! 人生最糟糕的不是貧困,不是厄運(yùn),而是不知道想要什么,不知道如何選擇,只有那些有明確目標(biāo)、懂得選...
    金軻閱讀 419評(píng)論 0 0
  • 所謂投資就是用今天的現(xiàn)金資產(chǎn)去交換未來(lái)的不確定的現(xiàn)金流,并希望在這過(guò)程中有所收益,這個(gè)人過(guò)程叫投資。其實(shí)說(shuō)的簡(jiǎn)單些...
    Aceraspire閱讀 194評(píng)論 0 0
  • 寒意未消的蘇城,伴隨著幾處涼風(fēng),宅在家里的我,因?yàn)榧Z盡肉絕,不得已下樓出行。 裹緊羽絨服也能感受這不懷...
    撿樂(lè)閱讀 197評(píng)論 0 1