長(zhǎng)春開往白河的N188次列車,是趟慢車。
雖然全程只有678公里,但卻要15個(gè)小時(shí)才能到達(dá)。這樣也好的,晚上在車上睡一覺,第二天一早起來(lái),5:40,就到白河了。
那趟綠皮列車只有兩節(jié)車廂是臥鋪,就是這樣,臥鋪也還未滿員。而早上到長(zhǎng)春時(shí),我還擔(dān)心買不到當(dāng)日去白河的硬座。
關(guān)于這個(gè)問題,我問過坐我對(duì)面,去松江河的大哥,他說現(xiàn)在去長(zhǎng)白山有點(diǎn)晚了。
“七八月份肯定沒錯(cuò),不過那時(shí)學(xué)生都放暑假,人老多了。這個(gè)月份山上冷了,多穿點(diǎn)沒錯(cuò)。國(guó)慶節(jié)可就別來(lái)長(zhǎng)白山了,毛衣秋褲套上都不成,那嘎的都飄雪花了”。
大哥的一席話,讓我心里噶登一下,我當(dāng)這個(gè)夏天還沒過完呢,哪想著帶秋褲的事兒。還好那山也就一天的行程,用大哥的話說,“扛扛就過去了”。
真是好長(zhǎng)時(shí)間不運(yùn)動(dòng)了,長(zhǎng)春半日的急行軍,竟把腿腳累得酸痛,這身子骨兒還能爬山嗎?我問自己。累了倒也好,催眠,躺在二層的鋪位上,翻了會(huì)兒《高句麗史話》,就迷迷瞪瞪地睡了過去。
一覺再迷迷瞪瞪地醒來(lái),已是黃昏時(shí)分,隔壁一位老者在給兩個(gè)如我一樣來(lái)長(zhǎng)白山旅游的妹子,講著溝里溝外的故事。我躺在鋪上,伸著耳朵去聽,心里也在描畫著我的長(zhǎng)白山。我不知道,這個(gè)時(shí)節(jié)的山上是郁郁青青?還是色彩斑斕?真要是晚了,可就落葉繽紛了。不知道山上還會(huì)下雨嗎?不知道明天能否看到天池?不知道……不知道……不知道……
妹子們估計(jì)也如我一樣的,有著如我一樣的一堆不知道,因而也問得詳細(xì)。老人大概也想找個(gè)說話的,因而耐心解答著每一個(gè)“不知道”,只不過每一個(gè)答案里,都會(huì)嘮叨出一段年輕時(shí)的往事。他樂于講述他的往事,就好像那里包藏著他的無(wú)窮快樂。就如我,樂于啰哩啰嗦地寫出這些旅行中的往事,就好像這里包藏著我的無(wú)窮快樂。
哎,早也好,晚也好,冷也好,熱也好,既然來(lái)了,就來(lái)了吧。山在那里,我去就行了。
中午吃的豪華冷面,沒有幫我扛過四個(gè)鐘頭,肚子就又叫喚了,還好備了來(lái)一桶。
我下床坐在過道上的窗邊,調(diào)制著我的方便面時(shí),看到半個(gè)紅紅的日頭掛在遠(yuǎn)處的山邊。我拿出相機(jī)去抓拍它,但它卻隨著列車的行進(jìn),調(diào)皮地隱現(xiàn)于叢林間、田地間、村莊間、山影間,拍了幾張,光影模糊,也找不見它。而后,在列車的又一個(gè)轉(zhuǎn)彎時(shí),我又看見了它,整列漫長(zhǎng)的列車都在它的余暉中蕩漾,它似以這樣的方式向我告別,向長(zhǎng)長(zhǎng)的綠皮列車告別。
那將落下的余暉似在跟我說,“放下相機(jī)吧,好好看看風(fēng)景就好了。我只是我,只在天宇之間,不曾改變;而你不是你,你飛奔于蒼茫大地上,你更需時(shí)時(shí)看到的,應(yīng)該是自己而不是我。”
玩過了這次貓捉老鼠的游戲,我也累了,于是輕輕地和它說,“睡個(gè)好覺吧,明天見”。
放棄徒勞,是件快樂的事情,因?yàn)槲覀兛梢钥吹皆S多我們的相機(jī)所裝不下的風(fēng)景。遠(yuǎn)山,漸成一層一層的剪影,或濃或淡;夕陽(yáng)剛落下的地方,依然掛著醉人的酒紅,那紅色隨著天際暈染開來(lái),又慢慢地消散;山下或遠(yuǎn)或近的地方,總會(huì)有小村莊不時(shí)出現(xiàn),那村莊被一片磚紅色鱗次櫛比地覆蓋著,其上是一縷縷白色的炊煙,炊煙在紅色的屋脊上彌散了,靜靜地浮動(dòng)成薄薄的一層。
鐵道邊,種植的應(yīng)該是水稻和玉米吧?水稻谷粒已漸飽滿了,都羞澀地低著頭,而稻田也是喜人的金黃,其間的作物還未完全干枯,因而殘存著點(diǎn)點(diǎn)青綠。那青綠就雜洇在金黃之中,平整的、漫漫的、一大片、一大片地連到了山邊。
在傍山的地方,也不知道是莊戶飄起的炊煙,還是林沼漸起的宿霧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地彌漫開來(lái),揉抹著,輕淡著,模糊著更遠(yuǎn)方的景色。而那更遠(yuǎn)方的景色經(jīng)過自然之手的涂繪,也有了如水墨畫般淡淡的意境,只是更為靈動(dòng),更有生機(jī)了。這是這一天將翻過時(shí)的最后一幅畫面,它雖裝不進(jìn)相機(jī)里,但卻是分外好看的。
漸漸的,漸漸的,一切別無(wú)例外地被夜色所湮沒了,一天就這樣,就著窗外清冷的風(fēng)和熟悉的方便面味道一起結(jié)束了。
“先生”,身旁鋪位的一個(gè)韓國(guó)女人操著生澀的漢語(yǔ)跟我說,“可否把,窗戶,落,下,嗯,放下”。她一邊說一邊抱著雙肩哆嗦一下,做了個(gè)“冷”的可愛姿態(tài)。我是怕方便面的氣味,污染了這個(gè)空間,因而開了窗。但既然有了抗議,我也只得“落下”,看來(lái)這里的夏天是已結(jié)束了,長(zhǎng)白山上會(huì)不會(huì)也冷了呢?這么想著,我也要抱起雙肩哆嗦一下了。
忘了告訴大家,這車不是全封閉的那種,還有著需要雙手共同用力才能抬起或落下的窗戶。我在北京已經(jīng)許多年沒有做過這樣的綠皮列車了,現(xiàn)在的和諧號(hào),都太快了,現(xiàn)在的旅程,很難再有一個(gè)晚上的等待了。
告別了清新的風(fēng),我是有些不請(qǐng)?jiān)傅模€是幫她將窗戶落了下來(lái)。
而后在兩節(jié)車廂過道中,伴著濃重的衛(wèi)生間氣息抽了一根煙;
而后拉著一位乘務(wù)員沒完沒了地問人家這,問人家那;
而后回到小桌,將前邊看到的、想到的這些都胡亂記在一張紙片上;
而后將那張紙片夾在《高句麗史話》里,爬上鋪位,接著去看那本書;
……
而后不知什么時(shí)候,天亮了,列車開始廣播了,“本次列車的終點(diǎn)站——白河站就要到了”,一夜未合的那本書就倒在枕邊,被壓出了幾道深深的折痕;
而后我翻出那張紙片,繼續(xù)寫下幾句,“我就要下車,去爬我的長(zhǎng)白山了,就寫到這里吧”。
對(duì)了,還有。
……
嗨,那個(gè)人,祝你好運(yùn)吧。
后記
幾年前,我有個(gè)專門裝電子相冊(cè)的移動(dòng)硬盤,在開啟時(shí)不小心掉在了地上,那個(gè)硬盤就這么報(bào)廢了。還好,我的大部分電子相冊(cè),在別的硬盤上還有備份,因而當(dāng)時(shí),也沒覺得有多大損失。
直到又整理這條線路的文章時(shí),猛然發(fā)現(xiàn),怎么找不到這條線上的照片。要知道當(dāng)時(shí),我可是拿著那個(gè)佳能G3照相機(jī),跑跑顛顛地照了許多照片的,尤其是長(zhǎng)白山的秋色和高句麗的遺跡。
看來(lái),那個(gè)摔壞的硬盤上,還是藏著我的珍寶的,只是不幸,我丟掉了它。
因?yàn)闆]有照片,這篇文中的插圖,就選我最愛的一位畫家,愛德華·霍珀的作品插在這里吧。
每在旅程中,總會(huì)想到他作品中的某個(gè)場(chǎng)景。每看到他的某幅作品,也總會(huì)想到某一次旅程。
很有感覺。
《東北紀(jì)行》推薦閱讀:
《文字之光》專題活動(dòng):
---------------------------
我是云行筆記,在此潛心打造屬于自己的《文化苦旅》,讓我們來(lái)一次,有文字感的旅行吧!