經常是在周末的上午，我一邊在廚房里準備著菜蔬，一邊把娃爸拉到旁邊陪聊。周一到周五站在這個地方準備飯菜的都是他，所以，在周末，他最愜意的事就是拿部手機半躺在床上看電影，可是我有時候連這一點愜意也要剝奪。

“為什么日子日復一日，都是這般摸樣？”我以近乎無聊的方式詰問了一個哲學問題。

“那你想要哪般？”陪聊者諾耶我。

“每天不是早出晚歸地上班，就是周而復始的帶娃做家務。”我幽幽道，心里邊躺倒著一個葛優大爺。

“誰的日子不是這樣過呢？你問問你的那些同學閨蜜朋友們。”陪聊者正色道。

“啥時候是個盡頭啊？”

“你這話真可怕”

“我想離家出走。”

“走到哪里去？”

“去流浪...”

在滿嘴跑火車的狀態下，一頓午飯也就快做好了。

這種輕度發神經狀態每個月總有那么一兩次，娃爸早已習慣并毫無違和地配合著我演下去。在這嬉皮笑臉之間，我卻感覺得到對生活去輕抱怨，實際是內心深處對于“時光流逝而不能使我心安”的一種焦慮。

一

中國人的生活充滿煙火氣，最日常的話除了“吃了嗎”，就是“過日子”。

新婚伊始，當新人還沉浸在粉紅色甜蜜中時，長輩們便語重心長地說“以后要好好過日子了”。童話里都是騙人的，王子和公主從此幸福地生活在一起？哦，不，是從此開始了甜酸苦辣地“過日子”。

人們形容某些人生活得不好，往往也是一句“看把日子過成什么樣”，這句指責多半是對著這家女主人。

對于剛剛進入圍墻的小男女而言，“過日子”也有幾絲浪漫溫馨，你耕田來，我織布，你打游戲來，我下羹湯，家庭生活只不過是過家家的升級版。

可是慢慢地，隨著孩子的出生，公婆的加入，家庭關系升級，角色感加持，“過日子”便不再那么溫情脈脈，開始變成了一地雞毛。你理解什么是“產后抑郁”嗎？就是“被日子撞了一下腰”。雖然有小生命帶來的感動，但也抵不過生理和心理上的不適，和與婆媳關系等帶來的躁郁。有些新媽媽們，嚴重到動不動就哭的稀里嘩啦，她們對新生活猝不及防，沒有“過日子”的心理準備。

等到順利渡過這一階段，那就是進入了角色，開始真正地操持家庭事務了。柴米油鹽醬醋茶，最終媳婦熬成婆。

二

我不喜歡這種邏輯的生活，“過日子”的女人往往以家庭為大，一把屎一把尿地拉扯大了兒女，然后便盼著兒女生出更多的兒女。

我總是很好奇為什么我國婆婆們那么喜歡“生孫子”，“傳宗接代”傳的又不是她的姓氏她的祖宗，而是夫家的祖宗，她操那么個心干嘛？后來我明白過來秘密就藏在“過日子”里。因為她對這個家付出了全部的心血，這個家就是她一生的事業，她當然希望自己的事業能夠后繼有人。同理的，那種在兒子婚后還過多地干預他的生活的母親，大概也都是以上的老太太們，她認為“過日子”你們還年輕著呢，多聽聽過來人的建議吧。

《金鎖記》里的曹七巧，是典型的媳婦熬成婆的人物，她一生的榮光與青春情欲，都被悲劇婚姻和大家族生活所埋葬，等到自己當家，便變本加厲地向身邊的人（兒女們）進行壓榨。

這是時代的局限。如果她們有更多的可能性，有自己的興趣愛好和可以自主選擇的自由，也許會活得更開，精力就不會完完全全在婆婆媽媽瑣碎上。

現在的情形不太一樣了，很多新一代的媽媽，既能料理家庭也能在職場里升級打怪，全職媽媽們也擁有了自己的小事業，比如我的那些同學閨蜜們，孜孜不倦地做微商，每天都散發出熱情洋溢的狀態。更上進的媽媽開始重新學習，比如我敬佩的虎皮媽，在十三多歲兩個娃之后，重新考上了法學院讀博士。女人似乎更獨立自強、也更注重自我修為了。

可是私底下，縱觀我們的論壇和媽媽群，聊得最熱烈的，依然是婆媳矛盾、或者老公有小三這種狗血家庭倫理劇。

三

我總覺得“過日子”是對幸福生活的某種誤解。

劉瑜女士曾說過她對生活的兩種定義——吃喝拉撒睡那些為了維持生命基本需求的事情，是“簡單再生活”，而看一本好書一個好電影寫一篇飽滿的文章進行一場會心的對話，這些可以稱之為“擴大再生活”。她說，“我不羨慕那些買奢侈品住豪宅的人，那不過是個升級版的‘簡單再生活而已’，可悲的是，‘簡單再生活’總是擠掉’擴大再生活’的時間和精力。”

她所謂的“簡單再生活”通俗一點就是“過日子”了吧，在有精神和智力追求的人看來，這是一種沒有質感的生活。

為了逃避“過日子”的被動性命運，一直有人在挖掘其他的可能性。《情人》的作者杜拉斯有一句名言，“愛情之于我，不是一飯一疏，不是肌膚之親，而是不死的欲望，疲憊生活里的英雄夢想。”所以，像杜拉斯這樣的女人是不適宜進入婚姻生活的，她適合一直談戀愛。還有一小部分人，比如王小波和李銀河這對神仙眷侶，為了過豐富的精神生活而選擇了簡單粗糙的世俗生活，甚至不生孩子。

而作為蕓蕓眾生，我們不可能那樣選擇，我們還是蠻享受那一點天倫之樂的。

需要認清的是，“過日子”的疲憊不在于“柴米油鹽”和“屎尿屁”本身，而是在于我們面臨這種情形時狼狽不堪的“被動應對”狀態上。就是你“不得不做”和你“很享受去做”的區別。當我滿懷興趣去做出一頓飯菜的時候，和我不得不為了今天的晚飯而做出一頓飯菜的時候，狀態是完成不一樣的，前者是體驗生活，后者就是“過日子”。

如果可以在保持體驗心態上，偶爾地出離家庭俗務，每天擁有一段自己獨立的時間和空間，就是理想狀態了。

四

那么，女人還有別的選擇嗎？

沒有。

女人當自強。

進得了廚房，出得了廳堂。

啊，呸。

想進廚房就進廚房，想不進廚房也不必非要出廳堂。