大觀園全盛之時,釵黛不過15歲左右,真正豆蔻年華。即使王熙鳳,也超不過25歲。潘金蓮25歲遇到西門慶,孟玉樓嫁入西門家已30歲,從吳月娘到春梅,有故事的都是資深已婚女性,正是寶玉不忍直視的年齡。
????《紅樓夢》寫貴族,寫愛情,《金瓶梅》 寫土豪,寫性,兩者氣質大異。賈府美食是茄鲞、小荷葉蓮蓬湯,完全靠想象,讀者個個都是劉姥姥,一頭霧水;西門家吃的是燒鴨、蹄髈、鮮魚,高貴點就是糟鰣魚,釀螃蟹,有一次金蓮還吃起紅燒豬頭肉,很接地氣。
????《金瓶梅》 卻是 《紅樓夢》 的老師。很多人以為 《金瓶梅》 不過是本小黃書,但它在情色之外,另有萬千滋味。明袁宏道贊其:“云霞滿紙”,瑣碎中有無限煙波。清代張竹坡更贊其“天下第一奇書”。
????曹公是金陵笑笑生的鐵粉,自 《金瓶梅》偷師甚多。從遣詞造句、排線布局,到人物形象,小心翼翼“抄襲”,光明正大致敬。
????《紅樓夢》 剛開篇,有大劇透,這不按常理出牌的架勢,《金瓶梅》 就有:作者拉來算命的、相面的,一一預言人物的命運。相比之下,《紅樓夢》 的劇透方式,格局更宏大,意蘊更悠遠。
????《紅樓夢》 里秦可卿葬禮,規格各種高大上。公公賈珍悲痛得“恨不能代秦氏之死”,堅持給秦氏用珍貴的檣木棺材。李瓶兒的葬禮,一樣車馬喧天,熱鬧非凡。西門慶跳著腳哭,非要花300兩銀子買“桃花洞”做棺槨,還忙著給李瓶兒畫像,整整鬧了四個章回。
????李瓶兒臨死,丫鬟迎春夢見她下炕來,推了自己一下,說:“你們看家,我去也。”晴雯死的那天,寶玉也夢見她走進來,笑著說:“你們好生過罷,我從此就別過了”。
????類似例子很多,暫不一一列舉。
????潘金蓮是金瓶梅的第一女主。在 《水滸傳》 里,她被貼上淫婦標簽,被殺得理直氣壯。到了 《金瓶梅》,她個性未改,依然淫蕩又狠毒,是偷情慣犯,還害了幾條人命:先是武大,再是宋蕙蓮,官哥和李瓶兒,可謂劣跡斑斑。
????但蘭陵笑笑生給了她為自己辯護的機會。他告訴我們:當初那個和西門慶初見面,低眉垂首滿臉羞澀的良家婦女,是怎樣一步步走向毀滅的。
????鄰居王婆為了賺錢,幫西門慶設圈套,騙金蓮入港,誘良為娼;鄆哥為報復王婆,向武大道破奸情;金蓮初始并無毒死武大之意,但懼怕武松,王婆出主意,西門慶拿來砒霜;嫁給西門慶,爭強好勝的她,又陷入無休止的爭寵戰爭……金蓮竟是再也回不了頭。
????她剛嫁給武大時,喬眉喬眼,立在簾下嗑瓜子看人。西門慶死后,她與女婿偷情事發,被交給王婆重新發賣,“次日依舊打扮,喬眉喬眼在簾下看人。無事坐在炕上,不是描眉畫眼,就是彈弄琵琶”。金蓮的人
????生裹挾著偷情、殺夫、再嫁、爭寵,傷天害理之事不止一樁,可謂驚心動魄。然而,她好像什么都沒發生過,并不曾為之戰栗,更無自省懺悔之意。
????這個自私又盲目的女人啊。
????她可能是最壞的,卻不是唯一壞的。李瓶兒對前夫花子虛的手段,讓人齒冷;吳月娘貪財愚笨,孟玉樓深沉世故,孫雪娥愚蠢顢頇,龐春梅更為復雜黑暗,還有西門慶,貪婪、無知和軟弱……雖非大奸大惡,但人人都是灰的、爛的、臟的。
????《金瓶梅》 是絕對的暗黑系。每個人都極度自私,對他人的痛苦視而不見。人人都那么荒唐,卻都一副聰明相。所謂天日無光,萬馬齊喑,莫過于此。
????我們禁不住要問:這是怎樣的生命? 什么樣的人生才值得一過?
????在金瓶世界里,很難找到答案。
????或許,連作者都覺得這灰撲撲的世界太令人絕望,乃于全書的結尾,讓韓愛姐愛上陳敬濟,愛到了極致:他死,她痛苦得要尋無常,最終削發毀目為其守節。這晦暗的世界,也仿佛有了一線生機。
????只有一個現實世界是不夠的,還要有一個詩意的世界。王爾德說:有人生活在陰溝里,而有人看見了天上的星星。
????《金瓶梅》 結束的地方,正是 《紅樓夢》 的開始。
????西門慶的大老婆吳月娘,“面如銀盤,眼如杏子,舉止溫柔,持重寡言”,寶釵則“面若銀盤,眼如水杏。罕言寡語,人謂藏愚;安分隨時,自云守拙”,猶如孿生姐妹。但寶釵并非翻版月娘,她高深莫測,不語亭亭,是完美的道德模范。相比之下,吳月娘眼光淺陋,愚鈍又貪財,二者自不可同日而語。
????再如“彩云易散琉璃脆”,本是 《金瓶梅》 宋蕙蓮的評語,曹公改成“霽月難逢,彩云易散。心比天高,身為下賤”,送給了晴雯。于是,那個美麗招搖,卻輕浮虛榮的宋蕙蓮,搖身變為大觀園最美麗最嘹亮的勇晴雯。
????俞平伯說:“紅樓夢之脫胎于金瓶梅,自無諱言”,更有評論說:“非特青出于藍,真是蟬蛻于穢”。
????王熙鳳之于金蓮,是點石成金。
????她們是名副其實的歇后語女王,張口就是一串串俗語、比喻和歇后語,機敏有妙趣,她們一出場,必然風生水起,搖曳多姿。西門慶說金蓮“怪小油嘴兒,專愛咬群”,孫雪娥說她的嘴“像泄洪一般”,沒人抵得住。王熙鳳更是鳳辣子,“潑皮破落戶”,透明心肝玻璃人。大觀園的姑娘是文青,而她,倒像女流氓。
????她們都潑辣狠毒。金蓮對宋蕙蓮、李瓶兒母子,對可能的敵人,下手之狠,令人膽寒。鳳姐更明里一把火,暗藏一把刀,毒設相思局、計賺尤二姐、弄權鐵檻寺,簡直是金蓮惡行的翻版。
????她們是徹底的現實主義者。鳳姐放言:
????“我從來不信什么是陰司地獄報應的。憑什么事,我說要行就行”,金蓮也拒絕算命:“我是不卜他。常言:算的著命,算不著行。隨他明日街死街埋,路死路埋,倒在洋溝里就是棺材”。不信命運,不信鬼神,在意的只是今生今世。
????可惜金蓮再厲害,也只能輾轉于西門慶的床笫,騰挪于妻妾間爭寵斗氣,茶杯里起風波,螺螄殼里做道場,未免狹隘。曹公卻讓王熙鳳手掌大權,管家理政,當了榮國府的半個掌門人。不僅有“協理寧國府”的霸道從容,又有“金紫萬千誰治國,裙釵一二可齊家”的補天之才,格局宏大,氣象萬千。曹公威武!
????《金瓶梅》 是欲望的世界。
????西門慶有無邊的欲望,用潘金蓮的話說,是恨不得把全天下的女人都弄到他床上。他情感粗陋,內心空洞,是“皮膚濫淫”的欲望頑主。西門慶死后,清河縣又有了張二官和王三官,玳安也成了小西門慶,前赴后繼,繼續他的事業。《紅樓夢》 里的賈璉、薛蟠,就是翻版西門慶。
????寶玉的意淫也是無邊的。他驚異于女兒世界的清凈和美好:“女兒是水做的骨肉,我見了便覺得清爽,男人是泥做的,我見了便覺濁臭逼人”、“山川日月之精華獨鐘于女兒,須眉男子不過是些渣滓濁沫而已”,心甘情愿在她們面前低下頭來。
????然而,寶玉只有一個。
????曹公苦心營造的大觀園,既在塵世之中,又在塵世之外,仿佛人間天國。既有黛玉之風流裊娜,寶釵之鮮艷嫵媚,又有湘云的光風霽月,以及探春的敏銳高遠,晴雯的天真驕傲……真是遍地芳華,各有其美。
????黛玉是最出類拔萃的,她的愛情,她的才華,是大觀園里最動人的部分。
????寶玉來到瀟湘館,門外聽黛玉細細長嘆:“每日家情思睡昏昏”,只見黛玉在床上伸懶腰。《金瓶梅》 寫陳敬濟去找金蓮,至門首,聽金蓮嬌聲低唱:“莫不你才得些兒便將人忘記”。
????兩個場景,形同意不同。寶黛之愛,有情無欲,天真清透,美好無匹。而金蓮和陳敬濟,情也? 欲也? 可謂復雜晦暗。
????但在西門慶的諸多女人中,金蓮卻是唯一對愛情有期待的。她通文字,善樂器,識曲目,寫情書,打相思卦。她不愛武大,又能愛上誰呢? 愛上武松,武松拒之。又愛上西門慶,西門慶卻花心,又找上陳敬濟。后被武松騙婚,新婚之夜被殺。
????強梁者不得其死。金蓮一路走來,處處愛而不得,偏偏她最富有激情。吳月娘只在意錢財和地位,李嬌兒只知摟錢,無情無義。孟玉樓平靜地嫁給西門慶,又平靜地嫁給李衙內,沒有任何感情的波瀾。她們都能平安到底。太陽底下無新鮮事,大觀園里天真驕傲的晴雯死了,粗粗笨笨的襲人能活下來。
????然而,激情并非罪惡,而是充沛的生
????命力,是藝術的源頭。有激情的人,至少不平庸。尼采崇尚的酒神精神,就是激情的產物。
????如有機會,金蓮是可以當藝術家的。黛玉就是大觀園的文藝女神。
????她是真正的詩人。詩是個體與世界的對話,可以掙脫有限的現實抵達無限之境,是獲得自由和尊嚴的途徑。她寫“一畦春韭綠,十里稻花香”;寫海棠“嬌羞默默同誰訴,倦倚西風夜已昏”;問菊花“孤高傲世偕誰隱,一樣花開為底遲?”個個都好。
????詩人能享受孤獨。黛玉喜散不喜聚,直面慘淡人生,這份孤獨和清醒,比寶玉更決絕更徹底。人人都愛盛開的鮮花,只有黛玉會為落花哭泣。她追問“天盡處何處有香丘”,寫“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”是對青春,對生命,對一切美好而脆弱事物的祭奠,是對生命終極意義的探詢。“質本潔來還潔去,不教污淖陷渠溝”,更是她的生命哲學。
????還要有愛。
????她眉頭似蹙非蹙,愁腸百結,是因為愛。她愛的寶哥哥,卻有沉重的男性肉身,不僅和秦鐘關系曖昧,還跟襲人初試云雨。他一度分不清博愛與愛情,看見寶姐姐一截雪白的酥臂,便成了“呆雁”。這個愛著世間萬物,“情不情”的少年,需要他的女神,引導他告別懵懂混沌走向澄明,就像阿特麗斯引導但丁,杜西妮亞成就堂吉訶德。
????他倆一起看禁書,一起葬花,一起說呆話當叛徒。她看著他:“我為的是我的心”。他向她告白:“你放心!”勝過萬千情話。她在他的舊手帕上寫下:“拋珠滾玉只偷潸,鎮日無心鎮日閑;枕上袖邊難拂拭,任他點點與斑斑”,敞開了生命去愛。
????他們是愛人,更是知己。當寶玉聽到“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”,不禁慟倒在山坡上。她的敏銳與哀傷,瞬間擊中了他。即使有木石前盟,有無邊的深情,依然敵不過冰冷的現實。寶黛之愛終究是水中月,鏡中花。“悲涼之霧,遍披華林”,“千紅一哭,萬艷同悲”,曹公不僅寫愛,寫美,更寫下愛和美的雙重破碎。
????當一切都已成空,真的“到頭一夢,萬境歸空”嗎?
????這是蘭陵笑笑生和曹公共同面對的。
????《金瓶梅》 是一部喧鬧的書,骨子里卻全是虛無和蒼涼。即使書中穿插佛道中人,也無補世道人心,因為薛姑子之流,個個都利欲熏心,貪嗔癡一個不少。開篇詩云:“豪華去后行人絕,簫箏不響歌喉咽。雄劍無威光彩沉,寶琴零落金星滅。玉階寂寞墜秋露,月照當時歌舞處。當時歌舞人不回,化為近日西陵灰”,萬念成空,草木同朽。喧鬧過去,唯剩荒寒。
????曹公有 《好了歌》,有“縱有千年鐵門檻,終須一個土饅頭”,有“白茫茫大地一片真干凈”的大悲大空,與 《金瓶梅》 的繁華落盡,萬物成灰異曲而同工。但終究“因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空”,多了一個“情”字。
????當一切都已成空,唯有愛不朽。
????《紅樓夢》“大旨談情”,儒家以道德為萬物生民立命,而曹公以情為人間世界立心,頭頂的星空,心中的情愛,寶黛等人終是情熱之人。
????脂批透露,80回后有情榜,寶玉“情不情”,黛玉“情情”。情,可自渡,亦可渡人。黛玉專情,愛得純粹,愛得高貴。寶玉博愛,世間萬物,從飛鳥魚蟲,到人間兒女,他都溫柔以待。
????《金瓶梅》 之強悍,在于對現實剝皮見骨。《紅樓夢》 之珍貴,在于發現生命的各種可能性,以及愛的宗教。
????每個人都是孤獨的,是一座座孤島。唯有愛,將孤島連成陸地。
她們都潑辣狠毒。金蓮對宋蕙蓮、李瓶兒母子,對可能的敵人,下手之狠,令人膽寒。鳳姐更明里一把火,暗藏一把刀,毒設相思局、計賺尤二姐、弄權鐵檻寺,簡直是金蓮惡行的翻版。
她們是徹底的現實主義者。鳳姐放言:“我從來不信什么是陰司地獄報應的。憑什么事,我說要行就行”,金蓮也拒絕算命:“我是不卜他。常言:算的著命,算不著行。隨他明日街死街埋,路死路埋,倒在洋溝里就是棺材”。不信命運,不信鬼神,在意的只是今生今世。
可惜金蓮再厲害,也只能輾轉于西門慶的床笫,騰挪于妻妾間爭寵斗氣,茶杯里起風波,螺螄殼里做道場,未免狹隘。曹公卻讓王熙鳳手掌大權,管家理政,當了榮國府的半個掌門人。不僅有“協理寧國府”的霸道從容,又有“金紫萬千誰治國,裙釵一二可齊家”的補天之才,格局宏大,氣象萬千。曹公威武!
《金瓶梅》是欲望的世界。
西門慶有無邊的欲望,用潘金蓮的話說,是恨不得把全天下的女人都弄到他床上。他情感粗陋,內心空洞,是“皮膚濫淫”的欲望頑主。西門慶死后,清河縣又有了張二官和王三官,玳安也成了小西門慶,前赴后繼,繼續他的事業。《紅樓夢》里的賈璉、薛蟠,就是翻版西門慶。
寶玉的意淫也是無邊的。他驚異于女兒世界的清凈和美好:“女兒是水做的骨肉,我見了便覺得清爽,男人是泥做的,我見了便覺濁臭逼人”、“山川日月之精華獨鐘于女兒,須眉男子不過是些渣滓濁沫而已”,心甘情愿在她們面前低下頭來。
然而,寶玉只有一個。
曹公苦心營造的大觀園,既在塵世之中,又在塵世之外,仿佛人間天國。既有黛玉之風流裊娜,寶釵之鮮艷嫵媚,又有湘云的光風霽月,以及探春的敏銳高遠,晴雯的天真驕傲……真是遍地芳華,各有其美。
黛玉是最出類拔萃的,她的愛情,她的才華,是大觀園里最動人的部分。
寶玉來到瀟湘館,門外聽黛玉細細長嘆:“每日家情思睡昏昏”,只見黛玉在床上伸懶腰。《金瓶梅》寫陳敬濟去找金蓮,至門首,聽金蓮嬌聲低唱:“莫不你才得些兒便將人忘記”。
兩個場景,形同意不同。寶黛之愛,有情無欲,天真清透,美好無匹。而金蓮和陳敬濟,情也?欲也?可謂復雜晦暗。
但在西門慶的諸多女人中,金蓮卻是唯一對愛情有期待的。她通文字,善樂器,識曲目,寫情書,打相思卦。她不愛武大,又能愛上誰呢?愛上武松,武松拒之。又愛上西門慶,西門慶卻花心,又找上陳敬濟。后被武松騙婚,新婚之夜被殺。
強梁者不得其死。金蓮一路走來,處處愛而不得,偏偏她最富有激情。吳月娘只在意錢財和地位,李嬌兒只知摟錢,無情無義。孟玉樓平靜地嫁給西門慶,又平靜地嫁給李衙內,沒有任何感情的波瀾。她們都能平安到底。太陽底下無新鮮事,大觀園里天真驕傲的晴雯死了,粗粗笨笨的襲人能活下來。
然而,激情并非罪惡,而是充沛的生命力,是藝術的源頭。有激情的人,至少不平庸。尼采崇尚的酒神精神,就是激情的產物。
如有機會,金蓮是可以當藝術家的。
黛玉就是大觀園的文藝女神。
她是真正的詩人。詩是個體與世界的對話,可以掙脫有限的現實抵達無限之境,是獲得自由和尊嚴的途徑。她寫“一畦春韭綠,十里稻花香”;寫海棠“嬌羞默默同誰訴,倦倚西風夜已昏”;問菊花“孤高傲世偕誰隱,一樣花開為底遲?”個個都好。
詩人能享受孤獨。黛玉喜散不喜聚,直面慘淡人生,這份孤獨和清醒,比寶玉更決絕更徹底。人人都愛盛開的鮮花,只有黛玉會為落花哭泣。她追問“天盡處何處有香丘”,寫“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?”是對青春,對生命,對一切美好而脆弱事物的祭奠,是對生命終極意義的探詢。“質本潔來還潔去,不教污淖陷渠溝”,更是她的生命哲學。
還要有愛。
她眉頭似蹙非蹙,愁腸百結,是因為愛。她愛的寶哥哥,卻有沉重的男性肉身,不僅和秦鐘關系曖昧,還跟襲人初試云雨。他一度分不清博愛與愛情,看見寶姐姐一截雪白的酥臂,便成了“呆雁”。這個愛著世間萬物,“情不情”的少年,需要他的女神,引導他告別懵懂混沌走向澄明,就像阿特麗斯引導但丁,杜西妮亞成就堂吉訶德。
他倆一起看禁書,一起葬花,一起說呆話當叛徒。她看著他:“我為的是我的心”。他向她告白:“你放心!”勝過萬千情話。她在他的舊手帕上寫下:“拋珠滾玉只偷潸,鎮日無心鎮日閑;枕上袖邊難拂拭,任他點點與斑斑”,敞開了生命去愛。
他們是愛人,更是知己。當寶玉聽到“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”,不禁慟倒在山坡上。她的敏銳與哀傷,瞬間擊中了他。即使有木石前盟,有無邊的深情,依然敵不過冰冷的現實。寶黛之愛終究是水中月,鏡中花。“悲涼之霧,遍披華林”,“千紅一哭,萬艷同悲”,曹公不僅寫愛,寫美,更寫下愛和美的雙重破碎。
當一切都已成空,真的“到頭一夢,萬境歸空”嗎?
這是蘭陵笑笑生和曹公共同面對的。?
《金瓶梅》是一部喧鬧的書,骨子里卻全是虛無和蒼涼。即使書中穿插佛道中人,也無補世道人心,因為薛姑子之流,個個都利欲熏心,貪嗔癡一個不少。開篇詩云:“豪華去后行人絕,簫箏不響歌喉咽。雄劍無威光彩沉,寶琴零落金星滅。玉階寂寞墜秋露,月照當時歌舞處。當時歌舞人不回,化為近日西陵灰”,萬念成空,草木同朽。喧鬧過去,唯剩荒寒。
曹公有《好了歌》,有“縱有千年鐵門檻,終須一個土饅頭”,有“白茫茫大地一片真干凈”的大悲大空,與《金瓶梅》的繁華落盡,萬物成灰異曲而同工。但終究“因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空”,多了一個“情”字。
當一切都已成空,唯有愛不朽。
《紅樓夢》“大旨談情”,儒家以道德為萬物生民立命,而曹公以情為人間世界立心,頭頂的星空,心中的情愛,寶黛等人終是情熱之人。
脂批透露,80回后有情榜,寶玉“情不情”,黛玉“情情”。情,可自渡,亦可渡人。黛玉專情,愛得純粹,愛得高貴。寶玉博愛,世間萬物,從飛鳥魚蟲,到人間兒女,他都溫柔以待。
《金瓶梅》之強悍,在于對現實剝皮見骨。《紅樓夢》之珍貴,在于發現生命的各種可能性,以及愛的宗教。
每個人都是孤獨的,是一座座孤島。唯有愛,將孤島連成陸地。
1.
《金瓶梅》講了什么故事?
就算沒看過書,也能扯出兩句:西門慶愛上潘金蓮,合伙害了武大郎。西門慶跟很多女人風花雪月,做羞羞的事。
也太冰山一角了!
如果,你看過老舍的書,比如《茶館》、《四世同堂》,或者看過曹雪芹的《紅樓夢》,肯定有這種感受:
當別人問你:這本書講了什么?
思考良久,半天沒話,不是忘記了,是體量太大,無從說起。每個人物,都有一段背后的故事,都是身邊的你我他。
群像小說,大都如此。
無論從哪個時間點切開看,都有萬千故事、萬千情緒奔涌而出。
有些小說,像包子,吃了半天就為了中間那口餡。
有些小說,像西瓜,一刀下去,剖開人生百態。
當武大郎為了生計忙活,冰天雪地在外頭賣炊餅時:
西門慶跟潘金蓮在家茍合;王婆子在盤算怎么從西門慶身上再刮點油水;吳月娘知道老公在外面眠花宿柳,黯然神傷;縣官惦記著刮的油水有沒有安全送到;孟玉樓死了老公,一個人寂寞成愁;春梅雖是個丫鬟,卻總想著出人頭地;應伯爵這群嚼盡泰山不謝土的家伙們,正合謀著找西門慶蹭吃蹭喝……
《金瓶梅》中,每個人都拼盡全力,苦苦營生。為了權力、欲望、家庭、前途……總想抓住一切,似乎心底長著一個無底洞,填不滿,吃不夠。
西門慶娶了一個又一個女人,侵占了一份又一份財產,終究留不住最心愛的人,最后死在自己的欲壑難填。
潘金蓮更是苦命,被賣被占被棄被殺,她看起來聰明的很,左撩又挑,前倨后恭,為了爭寵手段用盡,自己還不是落得個人死瓜落的下場。
李瓶兒或許是真心愛著西門慶,為了他忍受潘金蓮的百般欺辱,但兒子死后,自己也一病不起。
龐春梅,高傲、貪婪、狠辣、歹毒,白蓮花的反義詞。和她比起來,周芷若的黑化簡直小巫見大巫。她不是大奸大惡,但絕對是人性中最黑暗最復雜的代表。
所謂主角,尚且如此。更遑論其他蠅營狗茍。
這里的每個人,都一副聰明樣,而這些聰明恰似黑暗之中的尖叫,讓讀者更覺恐怖。
他們也是忙碌的,卻活的辛苦而不自知,像作繭自縛,無日無夜地抽死,卻把自己的人生纏得死死的。
我總覺得,他們的悲劇,歸根結底,都是太自私。
武大郎也是自私的。他為了老婆,跟武松生疏;為了自己,不管女兒迎兒死活。但凡關心下迎兒,也不止于慘死。
自私必然狹隘、決絕,不留后路。
有人說,少不讀紅樓,老不讀三國。如果沒有一定閱歷,打開《金瓶梅》,眼見的都是風月,卻看不穿作者真正的用意。
知乎上有問:哪些書外表極歪,骨子里三觀極正?
《金瓶梅》必須算一個!
2.
現在我們出門,總要帶著名片。
重要的不是姓名和電話號碼,而是名片上閃著光圈的職位。
有職位,才有發言權。
如果把文言小說比作公司,蘭陵笑笑生一看,這家公司業務太老套了,現在是白話時代,那些酸腐的東西沒市場了。
于是,他另起爐灶,搞創業,弄了個白話小說公司,《金瓶梅》就是第一代產品。
后來,公司越做越大,還陸續招攬了曹雪芹這樣悟性高的產品經理,研發了《紅樓夢》,公司的品牌逼格也跟著提高了。
但是,不管坊間評價如何,在公司發展史上,始終抹不去蘭陵笑笑生的創始人地位。
第一次知道蘭陵笑笑生,我真的笑了,太像某個三線網絡寫手的筆名了。作者真是走在時代前列。
關于蘭陵笑笑生的真名,一直爭論不休,但可以肯定的是,絕對是個讀書人。
這做法,像不像現在的網絡寫手?平時正兒八經地上班、講課、寫作業,夜深人靜時,就用個筆名,各種重口味、穿越、修真。
真希望,我們的網文,在烏七八糟的雜流中,出現《金瓶梅》這樣一針見血的好作品。
前面說了,曹雪芹是晚輩,在他研發《紅樓夢》時,多多少少也借鑒參考了《金瓶梅》。
無論是遣詞造句、排篇布線,還是人物取名、形象命運,都能看到《金瓶梅》的影子。
在國外,《金瓶梅》的影響甚至超過《紅樓夢》。
曹雪芹寫《紅樓夢》,把自己的身世都裹了進去,對周遭人物,帶著欣賞和憐憫。家族崩塌,十二釵的遭遇,他是不忍心。
蘭陵笑笑生不同,所有的忙碌、茍且、欲望、徒勞,他只是冷眼旁觀,然后犀利地寫入小說。
他不勸世,不寫各種師家文章;他不灑雞湯,不會說“生活不止這些茍且啊,你們還有詩和遠方。”
人生就是如此,我撕裂給你看。這也是魯迅追求的悲劇。
3.
看到這里,有沒有翻一翻的沖動?
除了犀利,文筆也是值得品味。隨便摘錄幾句詩詞,大家感受下。
《金瓶梅》開篇:
豪華去后行人絕,簫箏不響歌喉咽。
雄劍無威光彩沉,寶琴零落金星滅。
玉階寂寞墜秋露,月照當時歌舞處。
當時歌舞人不回,化為今日西陵灰。
熱鬧之后,枯冷異常。開篇便把人世的悲劇挑明。曹公說“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”,二者異曲同工。
寫景:
密云迷晚岫,暗霧鎖長空。
群星與皓月爭輝,綠水共青天同碧。
僧投古寺,深林中嚷嚷鴉飛;
客奔荒村,閭巷內汪汪犬吠。
寫思念:
細數從前意,時時屈指尖。
想著對方,曾經的甜言蜜語,溫柔呵護,不時掰著指頭數。是數他有幾樣好,還是數他幾天沒有到?
寫寂寞:
薄幸惱人愁切切,芳心繚亂恨綿綿。
對仗不要太工整。
寫人世因果:
湛湛青天不可欺,未曾舉意早先知。
休道眼前無報應,古往今來放過誰?
最后一句話,簡直絕妙!可以把它送給所有奸佞小人。
至于寫美女,你們看了就知道語言的極致了。
4.
固有的文化,讓我們恥談《金瓶梅》,但這本小說,卻在風月之外,有萬千滋味。
都說,一千個讀者心中,有一千個哈姆雷特。
王小波也說,小說一旦寫完,就跟作家毫無瓜葛。讀者怎么看,全憑他們自己。
正如《金瓶梅》的前言:
讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生歡喜心者,小人也;生效法心者,乃禽獸耳。
敢不敢翻開讀讀?鑒定下你屬于哪類人。反正我很健康!