苦難是一首壯烈的詩歌
一一讀《蘇東坡傳》有感
育才中學(xué)初二(15)班曹煜
讀著林語堂撰寫的《蘇東坡傳》，恍若身臨其境。我仿佛回到了北宋時(shí)期，見到了蘇東坡，與他進(jìn)行一次歡悅地暢談。書合上，久久地回味著……
蘇軾，字子瞻，號東坡居士，北宋眉山人。認(rèn)識他的人，無不贊嘆他的詩文書畫藝術(shù)的卓絕之美，無不欽佩他的人品道德的精神之美！
說蘇東坡是眉山人，他可并不認(rèn)同。杭州，亦是他的故鄉(xiāng)。杭州的美麗賦予他靈感，杭州溫柔的魅力浸潤他的心神。也許，杭州的詩情畫意是勾勒他詩詞創(chuàng)作的橋梁吧！
隨口亦能將他的詩詞倒背如流。“明月幾時(shí)有，把酒問青天。”“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。”“不識廬山真面目，只緣身在此山中。”……豪放，激昂。他的散文，亦莊亦諧，簡潔，自然，輕靈，飄逸。他亦善書，工于畫。
殊不知，蘇東坡雖文章聞名于天下，仕途卻歷盡艱辛，屢遭迫害，忍辱茍活。
他出身于書香門第。嘉祐二年進(jìn)京應(yīng)試。他那腹有書香氣自華的自信，使他躍居榜首。那時(shí)便是人生得意須盡歡之時(shí)。正當(dāng)他準(zhǔn)備施展抱負(fù)時(shí)，一聲惡耗猶如晴天霹靂一一他的母親病故。他便急匆匆回去奔喪。
震驚朝野的王安石變法出現(xiàn)，籠罩著東坡。由于他注重政策的實(shí)際效果，便在王安石厲行新法時(shí)持反對態(tài)度；當(dāng)司馬光廢除新法時(shí)，他又持不同意見，結(jié)果多次受到排斥與打擊。他先后在杭州、密州、徐州、湖州任地方官，滅蝗救災(zāi)，抗洪筑堤……
由于多次被貶，他未能充分施展他的政治才干！可惜啊！我不禁想起元結(jié)寫的《右溪記》，那條多美的小溪呵，卻未有人欣賞，作者深感惋惜，為之悵然，為懷才不遇而慨嘆。東坡何不如此？但，他沒有灰心喪氣，仍然樂觀地面對生活。為民，他做了許多有意義的事情。他的實(shí)力與才干，堅(jiān)不可摧，撐起了他人生的高度！
晚年時(shí)期，再三被貶。在荒遠(yuǎn)的海南，與黎族人民一起過著艱苦的生活。蘇軾對苦難并非低下頭來，對懷才不遇并無太大的抱怨，樂觀地面對不幸，憑借著堅(jiān)毅不屈的精神，沉著冷靜的意志，勇敢頑強(qiáng)的毅力，曠達(dá)樂觀的心態(tài)，不焦不躁的性格，蔑視丑惡，以消解痛苦。他自稱生性急躁，遇有不愜心意之事，便覺得“如蠅在食，吐之方快”。因而蘇軾在逆境中照樣生活地很快樂，生命力蓬勃旺盛！
苦難之中，多少人都試著想放棄！而蘇東坡，卻能笑著面對。他過得很快樂，無所畏懼，像一陣清風(fēng)度過了一生，不無緣故。到底還是心態(tài)決定一切！想起蘇軾寫的《記承天寺夜游》與柳宗元寫的《小石潭記》這兩篇課文。同樣，兩人都遭遇被貶，柳宗元的內(nèi)心悲涼凄愴，而蘇軾卻能自尋其樂，尋友至承天寺觀月下之景。同樣的景，何處不有！但，被貶的他還自稱“閑人”，不汲汲于名利而能從容流連光景。雖有貶謫中的感慨深微，而又隨緣自適，自我排遣！他的曠達(dá)樂觀，他的放蕩不羈，他的隨緣自適，鑄就了他一生的輝煌。
我們何嘗沒遇到過類似的經(jīng)歷？何嘗不經(jīng)歷過挫折？就拿一次簡單的考試來說吧。在做數(shù)學(xué)試卷時(shí)，一次次的被難題卡住，一次次試著過，繼續(xù)下一題。可是著急的我，急促匆忙，擔(dān)心時(shí)間來不及，內(nèi)心緊張不安，連簡單題下筆都膽戰(zhàn)心驚。剩余幾道難題，焦躁地看看這個不會，那個不會，手心冒汗，腿腳發(fā)軟。周圍的同學(xué)在埋頭沉思。心里想著：別緊張，別著急，相信自已，心不要慌亂。畢竟難，大家都難。重新調(diào)整好心態(tài)，長呼一口氣，開始“戰(zhàn)斗”，做到一題是一題。不下多少功夫，我竟然將這幾題都迎刃而解了！我露出了欣然的微笑。憑借輕松樂觀的心態(tài)，我獲得了成功！
在流放失意那段日子里，他以豪邁的情懷，開創(chuàng)了我國歷史詞文化的先河。他的詩詞文章，或一時(shí)即興之作，或是有所不滿時(shí)有感而發(fā)，都是自然流露，順乎天性。正如他所說的“春鳥秋蟲之聲”；也未嘗不可比作他的詩句：“猿吟鶴唳本無意，不知下有行人行。”他一直卷在政治的漩渦之中，但是他卻光風(fēng)霽月。他不忮不求，隨時(shí)隨地吟詩作賦，純?nèi)槐磉_(dá)心之所感。從他的筆端，我們能聽到人類情感之弦的振動，有喜悅，有愉快，有夢幻的覺醒，有順從的忍受。
蘇東坡的一生，載歌載舞，深得其樂，憂患來臨，一笑置之。
作者認(rèn)為東坡是火命。一生不是治水，就是救旱。一生精力旺盛，他的氣質(zhì)，他的生活，就猶如跳動飛舞的火焰。不管到何處，都能給人生命溫暖，但同時(shí)也會把東西毀滅。
一百個人讀蘇東坡，心中有一百個東坡。林語堂眼中的東坡是富有創(chuàng)造力，剛正不阿，放任不羈，令人萬分傾倒而又望塵莫及的高士。縱觀東坡的一生后，我讀到了他的淳樸樂觀，才氣縱橫，苦難中堅(jiān)毅頑強(qiáng)，逆境中隨緣自適。
心態(tài)，鑄就了他人生的輝煌！苦難，譜寫了一生壯烈的詩歌！
車夫的悲劇，人心的扭曲
? ?——《駱駝祥子》讀后感
初二(15)班 ?曹煜
讀《駱駝祥子》這本書，我的心一直揪著。
作者老舍，是個北京人，土生土長的北京人。他從小經(jīng)歷了京城底層市民所經(jīng)歷的一切苦難，對京城貧民世界中的三教水流、五行八作了如指掌。他，從小伴著洋車夫長大。他說：“積累了十幾年對洋車夫的生活和觀察，我才寫出《駱駝祥子》。”這部小說，同時(shí)也洋溢著濃濃的京味。
本書主人公是祥子，不是駱駝，至于駱駝，只是祥子的外號罷了。
祥子，是一位車夫。他的理想是要買一輛屬于自己的人力車。車是祥子的“夢中情人”，祥子的人生也就系在車上。在與“駱駝”這個外號發(fā)生關(guān)系以前，他是個比較有自由的洋車夫。他年輕力壯，從風(fēng)里雨里的咬牙，從飯里茶里的自苦，奮斗了三四年，終于掙來屬于自己的一輛車。有自己的車，自己的生活，一切都在自己手里，祥子對生活充滿著希望。
可是，天公不作美。祥子剛拉上自己的車不久，就遇到亂兵拉夫，車被搶走。祥子開始恨世上的一切，發(fā)出不平的呼聲：“憑什么？”。祥子的厄運(yùn)從此開始。
但他并沒有一蹶不振，“不拉自己的車，簡直是白活。”，他要繼續(xù)為實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)而奮斗。多么堅(jiān)強(qiáng)的一個人啊！想必，在逆境中，再苦再難，有像他這樣的精神與毅力，樂觀積極的生活態(tài)度，一切都將成為可能，光明的未來將會等著他的！
拉包月辭工之后，他回到了原來待過的人和車廠。車廠老板的女兒虎妞又兇又丑又老，引誘祥子與她通了奸。他感到羞愧、悔恨、疑惑，覺得這件事像噩夢一般忘不掉。隨后他又到有人道主義思想的大學(xué)教授曹先生家里拉包月，只想一門心思的拼命賺錢。不料，妞又找上門來假裝自己懷孕了，把祥子弄得左右為難。這時(shí)。一個孫偵探以逮捕曹先生為由頭，扣住了祥子，把祥子的所有積蓄敲詐凈盡。祥子買車的希望又泡湯了。祥子開始被人議論，被人欺辱。這動搖了他的自信心，埋下了墮落的種子。他對自己，對現(xiàn)在與將來，都沒辦法，仿佛是碰在蛛網(wǎng)上的一個小蟲，想掙扎已來不及了。他感到買車的希望十分渺茫。
這就是車夫的命吧！祥子只好服服帖帖地認(rèn)了這命。本以為自己是無牽無掛的一條好漢，在虎妞無處不在的威懾和控制下，卻又是多么孤立無援；他重新認(rèn)識到自己的價(jià)值：一向自以為體面、要強(qiáng)，實(shí)際上連小水桶也不如。在老馬祖孫倆身上，他似乎看到了自己的過去和將來。這一老一少似乎把她的信念粉碎了一一有自己的車又能怎樣，到頭來還不是落得一場空。他信了宿命論，不再要強(qiáng)。 祥子與虎妞結(jié)婚，虎妞難產(chǎn)而死，是祥子命運(yùn)悲劇的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。祥子對虎妞不只是憎厭，也有精神上的依靠和情感上的一點(diǎn)依戀。二強(qiáng)子的女兒小福子能助他向上，但祥子無能為力了。從此，祥子一無所有，自暴自棄，他的心“死了”。他從行動上真正墮落了。
終于知道，作者為何以“駱駝祥子”為題。一是祥子曾經(jīng)撿到過三頭駱駝，與駱駝有過深深情結(jié)。二是祥子有駱駝一樣的品格與毅力，一生辛苦勞累，活像頭駱駝兒。“駱駝”是祥子的化身，祥子象征著駱駝。“駱駝祥子”應(yīng)該得名于此吧。
作者在小說中描寫里穿插著議論，議論緊密結(jié)合描寫，與描寫融為一體。同時(shí)，小說中還有許多精彩的細(xì)節(jié)描寫，景物描寫。比如，描寫烈日下的街道“好像忽然加寬了許多，空曠而沒有一點(diǎn)點(diǎn)涼氣，白花花的令人害怕”。雨前狂風(fēng)大作時(shí)，“一陣這樣的風(fēng)過去”，“連柳樹都驚疑不定”……這樣的描寫準(zhǔn)確，生動，形象，令人嘆為觀止，拍案叫絕！使文章更增添了藝術(shù)魅力。我覺得，這種寫作手法我們平時(shí)寫作時(shí)必不可缺的。
祥子，從一個質(zhì)樸、勤勞的“青皮后生”，一生經(jīng)歷三起三落后，墮落為吃喝嫖賭、出賣靈魂的“個人主義的末路鬼”的悲劇。這也許不僅是祥子個人的悲劇，也是整個車夫的悲劇，亦是社會整體的悲劇！無奈，當(dāng)時(shí)黑暗的社會，欺凌的壓迫，還有狹隘的人心。
如今，社會時(shí)代發(fā)達(dá)了，依舊有人心未變，依然存在著等級差異，地位高低之類的社會現(xiàn)象。有的人樂觀，貧窮卻快樂著；有的人消極，低落并抱怨著。我們應(yīng)該像一開始的祥子學(xué)習(xí)，堅(jiān)毅，勇敢，樂觀，對世事抱有希望，摔倒了就能立刻爬起，永不服輸。站起來吧，永遠(yuǎn)挺著身子，你就是逆境中的強(qiáng)者！
