?? ? ? 小時候，家里但凡來了親朋好友或我喜歡的人，在臨走時我都會哭鬧不止，不愿意讓人回去，后來我才明白，我是不忍分離。爺爺在我家呆了有10多年，幫我爸爸做事，我跟他關(guān)系很鐵；沒錢了，老頭會給我，被我媽揍了，他護(hù)著我，我爸打我媽呢，他會打我爸，他簡直就是我們這個小家庭的秩序維護(hù)者，我愛死這老頭了。
? ? ? 農(nóng)忙或寒暑假時，爺爺都會回老家去，我也會跟他回家。爺爺?shù)膲災(zāi)梗缧┠昃鸵呀?jīng)坐下了，是南方特有的那種椅子墳，特別漂亮。我們小孩常去那墓地玩。爺爺說這兒就是他與奶奶百年之后要回的“老家”。而爺爺也會經(jīng)常將她的菜啊，豆子啊，常曬在“老家”里。
? ? ? ? 有一天我玩累了躺在爺爺“老家”的屋頂上睡著了，一覺醒來夕陽余暉下，老頭在認(rèn)真的收豆子，那慈祥的樣子我覺得很美好，至今我都能感受到那天夕陽的溫暖，我問老頭：爺爺，你要是回老家了后我想見你了，我還能夠見得到嗎？
? ? ? ? ? 老頭笑笑說：夢里吧！
? ? ? ? ? 而我第一次我隱約get到死亡是什么。
? ? ? ? 在我19歲那年，有一天，大姑父打電話給我，叫我去醫(yī)院看爺爺。到了后，沒人的時，姑父跟我說了爺爺?shù)牟∏橐约爸委煼桨福赴┩砥冢瑸榱瞬蛔尷项^受苦，也為了避免過度的治療而放棄手術(shù)，回家養(yǎng)著。得知老頭這一次是真的要離開了，回去的公交車上，我一個人嚎啕大哭。
? ? ? ? 爺爺是在過了年，第二年的清明前去的，接到消息時我很平靜，知道這一天總是要來的。和表妹趕回了老家，接待我們的是姑姑表姑類的長輩。他們一群表姐妹在一起有說有笑，仿佛在辦一件挺開心的事情。完了小姑媽拉著我和表妹說：去看下爺爺外公。
? ? ? ? ? 到了靈堂前，爺爺?shù)暮诎紫嗫驍[在那，微微的笑著。姑姑拉開了白帷帳，走到遺體前，對著爺爺笑著說：爸，你孫女和外孫女回來看你了，你看看啊……話沒說完，淚已落下，內(nèi)心洶涌而起，悲傷陣陣襲來，一群大大小小的人頓時哭成了一團(tuán)。
? ? ? 許久，奶奶進(jìn)來說道：別哭了，你們這樣你爸走得不安心。
? ? ? 一群人停止了哭泣，表姑（爺爺?shù)闹杜┤ゴ差^續(xù)了一根香，對我們說：你們姐妹倆給爺爺外公燒點紙錢，看好這一柱香，別滅了，如果滅了，姑父就找不到回家的路了。
? ? ? ? 隨后大人們出去了，表妹燒完了，紙錢也走了，我猶豫的掀開了蓋住爺爺臉部的被子，望著他那張臉，我突然明白，人是有靈魂的，那一張毫無生氣的臉，慘白如紙，爺爺?shù)幕甑降罪h向哪里呢？不知是幻覺起還是什么，我緩緩抬起頭，感受到爺爺?shù)臍庀ⅲ驮谔旎ò迳峡M繞著，縈繞著。頓時感覺死亡也并非清冷，而是有溫度的。
? ? 約好火化的那一天，一家人都去火葬場送爺爺。
? ? ? 爺爺被殯儀館的工作人員接走，然后告訴我們說：第一爐就是我們的爺爺。當(dāng)后院的煙囪冒起煙時，我們一群小輩兒，望著那滾滾的黑煙，沉默不語。
? ? ? 回來后，表哥哭了，他是我們這一輩里面唯一的男孩子。他跟我說，前兩天，當(dāng)外公躺在那張木板床上時，他沒有覺得外公死了，要離開我們。可今天，當(dāng)他被裝進(jìn)盒子帶回來的時候，他卻感覺到死亡真正的來臨，分別在即。
? ? ? 第二天，就是老頭的出殯日子。全村人都來送老頭了。料理完后事的時候，聽見小姑媽對爸爸說：哥，往后我們就是沒爸的孩子了。
? ? ? 小時候我是特別怕黑夜，怕鬼的一個人。自從爺爺走后，我突然覺得那鬼也是個慈祥的鬼，黑夜也溫柔許多，而死亡似乎沒有那么可怕……
