? ? ? 祖母托夢(mèng)，柔弱的心再也不能平復(fù)，幾位早早離去的親人始終在腦海縈繞。
? ? 小我兩歲，孔武有力，身材魁梧的大弟自1985年5月離家出走再無(wú)消息。30余年，生死兩茫茫，也像祖父一樣生不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸。想起大弟，傷心的眼淚總是情不自禁地噴發(fā)出來(lái)。
? ? 大弟小我兩歲，吃得比我差，盡是紅薯、土豆、蕎麥、糠粑等雜糧，而且從小就干較重的農(nóng)活，但說(shuō)來(lái)也怪，他就是比我發(fā)育得好，不但個(gè)子突突地往上躥長(zhǎng)，而且身強(qiáng)力壯，10來(lái)歲就長(zhǎng)成了同齡人畏懼的黑鐵塔。鄉(xiāng)里人見(jiàn)我倆一個(gè)單薄羸弱，一個(gè)黝黑粗壯，而且小兩歲的弟弟足足高出一個(gè)頭，便對(duì)祖母半真半假地說(shuō)是家里人虐待我，不然反差如此大？祖母也挺委屈：我對(duì)華伢子的好大家不是沒(méi)看到，他就是一副這樣的身板，我用盡了辦法，當(dāng)溫室里的花朵養(yǎng)也是枉然。確實(shí)，在鄉(xiāng)人的眼里，我年齡上是哥哥，但實(shí)際上是弟弟；而年齡上是弟弟的，實(shí)際上是哥哥。大人說(shuō)多了，天長(zhǎng)日久，大弟也以哥哥自居，因此在許多方面都謙讓于我。大哥比我大5歲，只是在讀書(shū)方面指導(dǎo)指導(dǎo)，其它不待見(jiàn)我，見(jiàn)我如此羸弱，也擔(dān)心我的未來(lái)；大姐就更加了，勞動(dòng)強(qiáng)度大，飯又吃不飽，想多吃一點(diǎn)，母親搶碗不準(zhǔn)多吃，所以經(jīng)常牢騷滿腹；唯有大弟就當(dāng)我的保護(hù)傘。
? ? 那時(shí)一條百米左右的街上住著十多戶人家，基本上屋挨著屋，背靠后山，從南往北一條石板路穿門(mén)前而過(guò)，一般的屋是坐北朝南，但因地勢(shì)的原因都是背東朝西，雖然夏天當(dāng)西曬，但“西面”也是大山，到下午4點(diǎn)左右就曬不到了，而且都建有寬4米左右的走廊街邊，所以下雨天或者很冷的冬天，街頭非常熱鬧。幾十個(gè)年齡相差不大的小孩子，有玩踢毽子的，滾鐵圈圈的，跳繩子的，更有膽大的把自家門(mén)板卸下來(lái)用幾條高凳搭成簡(jiǎn)易的乒乓球臺(tái)，用木板打乒乓球。那時(shí)打乒乓球已是很高檔的娛樂(lè)活動(dòng)了，因?yàn)槿硕啵谑歉?jìng)爭(zhēng)上崗。大弟也喜愛(ài)，但球技一般，打5點(diǎn)輸了應(yīng)下來(lái)，但他霸蠻，不肯下來(lái)，同齡的或者大齡的，以及后面排隊(duì)等候的見(jiàn)他牛高馬大，打架又非常厲害，都不敢做聲，只好任他破壞規(guī)矩。我本來(lái)對(duì)任何一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)都沒(méi)興趣，但因?yàn)榇蚱古仪蚓徒?jīng)常在我屋街頭，喧囂聲很大，有時(shí)出現(xiàn)多拍的精彩球，大家歡呼雀躍，齊聲喊好。聲音太大，我本來(lái)在讀書(shū)也忍不住來(lái)觀看。大弟見(jiàn)我難得“大駕”觀臨一次，便插隊(duì)要我打，排隊(duì)等候的本來(lái)心急難耐，好不容易等到自己可以上場(chǎng)，又碰到別人插隊(duì)，急得不得了，但大弟做了，這些人也無(wú)可奈何。而我球技比大弟好，主要?jiǎng)僭诎l(fā)球上，也是程咬金三板斧，往往上場(chǎng)就當(dāng)“皇帝”，起碼贏3人以上，于是這些人就更恨我了。等到天黑散場(chǎng)時(shí)，他們見(jiàn)大弟進(jìn)屋后，就用球拍子偷襲我，有時(shí)被打得鼻青臉腫，等到我哇哇大哭，大弟來(lái)幫忙時(shí)，那些人早溜之大吉，天黑人多也搞不清是誰(shuí)干的，都是吃啞巴虧。但大弟記在心上，等到某天又打球時(shí)，他就橫躺臺(tái)子上，這些人本來(lái)想痛快地打一場(chǎng)球，見(jiàn)大弟這樣做，知道是報(bào)復(fù)上次打他哥哥的事，于是就同他講好話，哀求他行行好。大弟就慢條斯理地問(wèn)：上次誰(shuí)打我哥了？大家面面相覷，誰(shuí)也不敢承認(rèn)，如果認(rèn)了不被打得半死？有人出主意，解鈴還須系鈴人，就偷偷把我從屋里請(qǐng)出來(lái)，并且在請(qǐng)時(shí)向我道歉，當(dāng)面用拍子打自己嘴巴。我是心軟的人，經(jīng)不住軟磨硬泡，就出來(lái)替他們解圍。大弟見(jiàn)我出來(lái)，本來(lái)是不依的，因他就喜歡打架，幾天不打架手就癢癢的，現(xiàn)在機(jī)會(huì)到了豈肯放過(guò)？我最怕打架了，每次看大弟跟別人打架那副不要命的樣子就嚇得全身發(fā)抖，魂不附體。于是就好言勸他下來(lái)，他見(jiàn)我如此，雖然不情愿，又見(jiàn)大家都勸他下來(lái)，便就坡下驢，但提出條件：先讓我哥輸三局（每局5點(diǎn)，如果我輸了，又打5點(diǎn)，直至輸滿三局就下來(lái)）！輸三局，按我的水平基本上大半天占一方了，但為了能打球這些人咬牙答應(yīng)。我其實(shí)在內(nèi)心里認(rèn)為打球是不務(wù)正業(yè)，如果有這功夫多讀幾頁(yè)書(shū)不有意義的多？故我贏了幾個(gè)人就主動(dòng)放拍走人。
? ? 大弟十一二歲就干成人活了，生產(chǎn)隊(duì)里出工，他掙十分，同隊(duì)里主要?jiǎng)趧?dòng)力平起平坐，但沒(méi)有人有想法，也并不是因父親當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)而徇私枉法給他高分，實(shí)在是他能干肯干，而且又有力氣，比方說(shuō)挑豬糞或牛糞到田里，別人挑120斤，他會(huì)挑130斤；打禾踩打谷機(jī)，別人踩一上午，他踩一天沒(méi)問(wèn)題；犁田、弄秧田、打撲滾，是農(nóng)活都會(huì)干。確實(shí)，在農(nóng)村像大弟那樣有一股子猛勁又是干農(nóng)活里手的人實(shí)在不多，隊(duì)里的人也是心服口服：自古英雄出少年。
? ? 父親見(jiàn)家里人多，又有4個(gè)兒子，便想在對(duì)面山上拓一塊場(chǎng)地另建新房。因老屋是屋挨屋，左鄰右舍把你擠在中間，本來(lái)屋窄你想拓寬也是無(wú)法動(dòng)作。父親想另拓屋場(chǎng)地很久了。從上世紀(jì)七十年代初到八十年代初，父親帶領(lǐng)全家人開(kāi)始新的“愚公移山”，硬是憑著幾把鋤頭，幾副扁擔(dān)，幾擔(dān)箢箕，披星戴月，日夜苦戰(zhàn)，終于打出新的屋場(chǎng)地基來(lái)，屋場(chǎng)地寬有400多平方，屋后的土打了幾丈高。后來(lái)大哥在1978年考上大學(xué)走了，我在1981年考上大學(xué)走了，大姐也嫁人了，大妹也考上學(xué)校走了。父親便帶著大弟自己制了幾萬(wàn)紅磚，把上萬(wàn)斤的煤炭、河沙、水泥從山谷馬路上挑到對(duì)面山上的屋場(chǎng)地，砌屋所需要的木料、瓦都是從幾十公里的地方弄來(lái)，真是燕子含泥，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦。
? ? 大弟年少成“名”，在隊(duì)里干活拚命不惜體力，為家里建新屋豁出命來(lái)，但人不是鐵打的，就是一坨鐵也經(jīng)不起年年月月不停地敲打，等到建屋的材料都俱備了，大弟的身體也徹底夸了，20歲的人耳朵有點(diǎn)背，背也駝了，兩眼布滿血絲，總是紅彤彤的，大概肺有毛病，走空路也是氣喘吁吁，完全不像個(gè)青春年少的人。放寒假回到家里，看到曾經(jīng)身強(qiáng)力壯，喜歡呈能呈狠的大弟如此模樣，不禁愣住了，也力勸父母親送大弟到醫(yī)院去看看，可是舍不得花錢(qián)的父母親終究沒(méi)有重視，他們不知道自己的舍不得和疏忽造成了無(wú)法挽回的悲劇。大弟不只是身體垮了，精神也徹底垮了，悲觀厭世，自暴自棄，終于離家出走，杳無(wú)音訊。雖然父親在外尋了一年多也毫無(wú)線索。
? ? 親愛(ài)的大弟！你不辭而別的30余年里，我的心完全被你“綁架”而時(shí)刻不得安寧。每逢佳節(jié)倍思親，無(wú)論是逢年過(guò)節(jié)，還是清明，一想起你，就傷心不已，淚流滿面。大弟，你在哪里呀？
