By 四兩-這是一個真實的故事，如有雷同，歡迎分享。
-1-
臭臭死了。在這之前，我們已經買好了鏟刀。
化雪的夜晚，異常寒冷。我們用一塊舊毛毯，裹住臭臭的尸體，騎車到了附近的公園。兜轉了差不多半小時，選了一塊靠近馬路的松柏綠化帶。
男友用準備好的鏟刀，費力地挖土坑。鏟刀買小了，樹根邊的土塊硬。我們輪流鏟土，額頭上滲出了汗。最終的成品，只能勉強算是個小小的洞穴。
可是臭臭，小的更不像話。它的身體蜷成一團，輕飄飄的。感覺就像是一塊面包，被五指捏成一小塊。我們將臭臭生前喜愛的小物件和小零食，也一同埋葬在洞穴。
我問男友，要不要在土堆上做點標記，我怕以后找不到它。他說不用，我們應該不會再來。我木木地起身要走，回頭見他撿了幾塊石頭壓在墳上。
-2-
跟男友同居三年了，打算今年年底訂婚。
他一直都特別想養狗，每次見到別人遛狗，總要上前逗玩，眼中抑制不住的喜愛。而我從小就怕狗，被土狗和小吉娃娃都追咬過，有了童年陰影。只要有狗在身邊經過，總要尖叫著大步跑開。因此，男友也從未在我面前提起過養狗的事。
國慶回家時，聽說一個朋友養了只金毛。他興奮地告訴我，你知道嗎？金毛在所有犬類中智商排第四。特別聰明，有耐心，還很容易養，最重要的是乖巧。他雙手背在腦后，倚靠在沙發上，滿眼的欣羨。我看著他，默默地說了句：我們領養一只吧。
-3-
這個世界上的發生的事，大多是機緣巧合。
一個半月后，聽一位朋友的朋友介紹，有對夫婦因為計劃要孩子，打算將家里的串串送給別人。男友立刻聯系了他們，表達了想領養這只串串的意愿。
11月20日夜晚，男友騎著電瓶車，胯下夾著巨大的狗籠，繞過半個H城，將這只串串帶回家。那晚，我加班很晚才回到家。
我其實很沮喪，一方面，我還沒有克服內心對狗的恐懼，哪怕是只有兩三個月大，沒有任何威脅的小奶狗。另一方面，我想到每天要花不少時間來照料它，它可能會掉毛，可能會隨地拉屎撒尿，可能會到處抓咬，可能會生病花錢等等。想想都要抓狂。
男友像個孩子得到寶貝似得，穿著新買的毛衣，趴在地板上，向這只小狗討好獻媚。后來，干脆躺在地板上，讓小狗踩在他的身上。
“它洗澡了嗎？就放在身上？衣服都要給勾壞了，你給我起來！”我站在遠處看著，終于忍不住叫喊，“以后養狗遛狗你一個人包，別來煩我！”說完就摔門進了臥室。
如果說，這個世上有“最不會吵架獎”，我一定會頒給我的男友。在我情緒失控后，他給了我一小段獨處和冷靜的時間。隨后，抱著小狗進來臥室，戳了戳我的后背，說：我們一起給這只串串起個名字吧？我趴在床上，沒好氣地說：哼，這么臟，叫他臭臭！
-4-
臭臭之前的主人，也就那對年輕的夫婦，將臭臭的狗籠、飼料和飯盆，連同臭臭一起送給了我們。男友打電話表示感激，對方說小狗已經打過疫苗，讓我們可以放心。男友說，我們給小狗起了名字，叫臭臭。對方在電話里，很激動，說它之前就叫臭臭。
我想，可能這就是我跟它緣分開始的地方。
11月21日，臭臭來家里的第二天。我嘗試著去接近它，它膽子很小，窩在狗籠的角落。我害怕地不敢觸碰它，而它害怕地不敢走動。我們就各自留在原地，小心地觀察對方。晚上，我翻出舊的毛毯，按照狗籠的大小裁剪出一塊。讓男友鋪在臭臭的窩里。
11月22日，臭臭在地板上撒了一泡尿。我一邊用衛生紙擦尿，一邊用眼睛瞪它。男友說，因為狗籠里有它的飯盆，所以臭臭不會在狗窩里撒尿。還撫摸它的額頭，稱贊說“good girl”（臭臭是一只小母狗）。
11月23日，臭臭還是不吃東西，我們很著急。天氣預報說這兩天會下雪，溫度也開始驟降。男友把臥室空調打開，我們坐在地上，看著臭臭好奇地在臥室走動。好幾次，它都走向了我。我嚇得不敢動彈，它用鼻子嗅了好長時間。最后，竟然把腦袋搭在我的膝蓋上，緩緩躺了下來。我心里莫名地感動，伸手第一次觸碰它。它用小小的腦袋，在我手心蹭來蹭去，很享受的樣子。
11月24日，下雪了，男友調假在家休息。前一晚我們用喝飲料剩下的飲料瓶，做了兩個簡易的取暖設備，塞在毛毯下，午夜替換過兩次熱水。當天下午，我收到男友的微信，他說臭臭有些腹瀉，排泄物灰白的，口里還吐著白沫。一開始我以為臭臭只是著涼了。男友帶著臭臭去了附近的寵物醫院，醫生說可能是犬細小，需要留院觀察。
-5-
犬細小主要感染犬，尤其幼犬，傳染性極強，死亡率也高。以冬，春多發。飼養管理條件驟變，長途運輸，寒冷，擁擠都可能引起病發。初期精神沉郁，厭食，偶見發熱，軟便或輕微嘔吐，隨后發展成為頻繁嘔吐和劇烈腹瀉。從病初癥狀輕微到嚴重一般不超過2天，整個病程一般不超過一周。
這些都是我當天在網上查到的內容。
11月25日，小雪飄了一天。下班后，我趕到那家寵物醫院。這是我第一次來寵物醫院，一個個的小籠子上掛著輸液，里面鋪著方形的電熱毯和一次性的墊被，跟人的醫院差不多。臭臭站在籠子里，瑟瑟發抖。醫生說它太小了，還不認識主人。我忐忑地，雙手環住它的肚子，把它“捧”出來，放在自己的大腿上。我很害怕，在心里默念了一萬遍“別怕”。它還是在發抖，我一遍遍撫摸它的頭和身軀，希望它能堅強。
11月26日，醫生發短信說臭臭精神好一些了，感覺狀態還不錯。我很開心，下班去看它，它用手撓籠子的門。我把它抱出來，放在腿上。它摸起來軟軟的，也沒那么抖了。
11月27日，下大雪。男友過生日，因為下午還要去照顧臭臭，我們就選了附近的一家新開的重慶火鍋店吃中飯。臭臭病情的好轉，讓我們心情都輕松了不少。兩個人，團購了一份3-4人餐。平時，我們都很少吃辣，那天竟順著店員的推薦，點了麻辣的全鍋底。我將涮的第一片肥牛，塞到他的嘴里試味道。他吃到的瞬間，臉憋到紅，急灌可樂，大呼“辣死了”。我看著笑出淚。
接到醫生的電話時，我們辣的鼻涕眼淚都還沒擦。醫生說，臭臭今天出現劇烈的腹瀉，有便血，并且伴隨著頻繁的嘔吐。而這些都是惡化的表現，讓我們提前做好心理準備。
當時，我內心所有情緒的盒子都被打翻了，不知道該表現哪一種適當的表情。
-6-
去看它的時候，它顫顫巍巍地，想站卻站不起來。深陷的眼窩泛著紅紅的血絲，周圍散發著難聞的氣味。我伸手抱它的時候，它輕的就像一片羽毛。我問醫生，為什么它變得這么輕？醫生說這是脫水的表現，已經到了細小末期。
那天，我一直陪著它，直到醫院關門。
11月28日，醫院一早通知我們去接臭臭。我們睡衣都沒換，騎車到了寵物醫院。它已經完全沒了力氣，癱倒在籠子里，眼睛木然地注視著前方，小聲地嗚咽著。我能感覺到它的痛苦。
醫生說，對不起，我們盡力了。我不死心，問臭臭還有好轉的可能嗎？醫生看著我，說：它應該撐不過今晚了，你們帶它回家吧。我的眼淚剎那間奪眶而出，接著是努力忍，卻怎么也忍不住的大聲抽噎，我看著它，不斷地重復一句話：它還那么小。
-7-
11月29日，我們通知臭臭的前主人。我內心很愧疚，沒能照顧好它。這對年輕的夫婦，出乎意外地向我們道歉，說臭臭其實不是他們鄰居家蝴蝶犬下的小崽，而是在販賣市場買回來的。而且，買回來時就有點細小的癥狀了。他們不忍心扔掉，也不想花錢去治療，況且也很難治愈。
電話那頭，他們說了好幾遍的“對不起”，才掛掉電話。
那一刻，我說不出“沒關系”。呆呆地靠在沙發上，看著茶幾上的日歷。它在11月29日的下面，標注著一年里最寒冷的月份——“冬月”。
The END
