文/周海華
自從那天回了趟老家后，三哥的邀約常常讓阿貴思來想去——何去何從？阿貴有點頭疼。
以前，忙于生計，跟老家的親戚朋友不常聯(lián)系，跟三哥也就是近幾年才走得近一點的。而親戚朋友們也和自己一樣，大多數(shù)都在外地謀生，有的多少年都沒照面了。老實的三哥一直沒走出去過，前些年給兒子砌婚房、結(jié)婚錢不夠用還曾跟阿貴借過五萬塊錢，這還清了才不過兩三年，竟然又在村的公路邊豎起了漂亮的三層樓房，據(jù)三哥說光地皮就買了十七萬。而三哥那曾在大城市謀生的兒子兒媳婦，這幾年也踏踏實實地在家養(yǎng)螃蟹了。
老家是越來越好！
而自己是每況愈下。
打從今年上半年退了裝飾城的店面之后，這心里頭總是空落落地，偶爾，還隱隱有些疼。空落落地是因為沒事做了，而“疼”卻是因了那些沒處理完的油煙機、燃?xì)庠睢崴鞯鹊鹊募矣秒娖鳌Ｗ约捍止懒讼拢杀敬蠹s還有三十多萬元。你說這些貨吧，賣不出去就夠讓人難受的呢，這堆在庫房里，還要給倉庫租金，這心怎么可能不疼呢！
辦法也不是沒想過，但都不可行——繼續(xù)在裝飾城里做，一個月不開張都有過，偶有生意上門，賺錢是斷不敢想的，現(xiàn)在的電器大賣場如蘇寧、國美等幾乎都是底價出貨，再加上淘寶上天貓什么的，競爭用“慘烈”二字來形容毫不為過，經(jīng)銷行業(yè)一片秋風(fēng)蕭瑟。曾經(jīng)“三天不開張，開張吃三年”，現(xiàn)在是“一月不開張，開張求本錢”。商業(yè)寒潮肆虐整個銷售行業(yè)，大賣場尚且難捱，小個體焉能逃過？彼時的狀況：賣出來的錢都繳了租金，甚至不夠——雖然市場經(jīng)營科對租金一再地減免，商戶們?nèi)匀魂戧懤m(xù)續(xù)地選擇退場。
這種情況下，阿貴倒羨慕起曾經(jīng)在一起賣日用百貨的幾位朋友來了：他們從小商品巿場退掉店面后，把剩貨拉出去擺擺地攤吆喝吆喝，多少還能扳回一些本錢來，可自己賣的都是大件電器，即便你擺馬路邊賣，即便按進價的對折三折甚至一折怕也沒人敢買。一般買這些大件都是新房子裝修時用，誰也不敢圖這個便宜。即便是老房子里更換，誰家買電器不考慮售后？你攤子一撤走人，到時候人家去哪找你。轉(zhuǎn)讓給其他商戶吧，大家生意都不好，都想著轉(zhuǎn)讓掉呢，誰給誰呢？
晚飯后，收拾完碗筷的阿貴老婆見他窩在沙發(fā)上發(fā)呆，便說出去走走吧，阿貴不肯，說是要看著孫子做作業(yè)。
“嘁”：你能看得懂？
“你懂。”阿貴乜了她一眼，起身走了出去。
廣場上，阿貴老婆瞅著一幫跳得起勁的男女老少，對阿貴說：“現(xiàn)在沒事做了，我們也來學(xué)學(xué)跳舞吧，不然老是窩家里會老年癡呆的。”
“學(xué)什呢跳舞，你咋就不曉得愁呢…”阿貴眉頭一皺說。
“愁，有用嗎？”老婆懟了他一句。
“有用沒用，總得動動腦子。還有，三哥說的事，總得給個答復(fù)吧。”
秋天頭上，老家養(yǎng)螃蟹的“三哥”微信邀阿貴八月半回老家吃龍蝦螃蟹。
看看離八月半還有一段時間呢，閑著也是無聊，還不如這時候就回去，順便嘗嘗那久違的美味——咸菜煮小魚蝦。雖然還沒到冬天，還吃不出那個味，可小魚蝦的鮮美那可是不分季節(jié)的。
個把鐘頭，老家的屋子已在眼前。下車不到五分鐘，老遠就看見巷子頭一片綠色，近了一看，噢！不知道是哪位鄰居在河邊空地上種了南瓜，瓜藤爬滿了巷頭小路和老家的院墻，河濱處還有掛著紅綠果的幾顆青椒和十來顆茄子。大門上銹蝕的掛鎖沒等鑰匙插入，叭嗒就開了。推開斑駁的木門，抬眼處，暗紅色的磚墻，屋頂東邊的檐角已然折斷，而門檐正上方瓦片的缺失，使得整個房子看起來像一位豁牙的老人，滄桑而孤寂。
推開人把高的饅頭蒿子草，阿貴剛往前移步，臉上突然被彈回的草尖“啪”了一下。阿貴心中有些泛酸，想著去年送父親的骨灰回來時，老屋還沒這么破舊，庭院的雜草也沒這么高，也不過十來個月，這情景卻是有些凄涼。今年的“清明節(jié)”自己也只是去墳前燒了點紙錢元寶，祭拜后就直接回城了，并不曾有時間來看一看老屋，想來應(yīng)是老屋懲罰自己了。
一旁的妻子也在喟嘆不已：“人家，人家，沒人住的家這就不叫家嘍！”
阿貴“唉”地嘆了一口氣：這住個晚把晚的，打掃倒要半打天呢，走吧，住三哥家吧。
不回老家也就罷了，這一回，看看三哥和別人家的房子，抽水馬桶，沖淋房的，跟城里的沒差別。還有比城里更好的，那就是幾乎家家都有一個大院子，自來水管通到花圃旁。想種點菜栽些花的那是隨心所欲。再想想自己家破落得不成樣的房子，阿貴心中是五味雜陳。
那天閑著沒事，阿貴又在想上次三哥說過的話了：“張三家這幾年養(yǎng)螃蟹賺了一幢四層樓的洋房；李四家養(yǎng)龍蝦給還在蘇州上大學(xué)的兒子買了上海昆山的房子，那房價可不是一般的高啊！張三說了，高歸高，但自己現(xiàn)在供得起；朱五家今年養(yǎng)雞可大發(fā)了，據(jù)說不低于一百萬……”阿貴不淡定了：“自己十七八歲出來闖蕩，辛辛苦苦三十幾年，也不過買了兩套房子。到今天，竟然把生意做沒了。現(xiàn)在自己老了，兒子兒媳都有自己的事，孫子明年也要上初中了，不再要自己接送了。這留在城里還有什么意義。要不然，就像曾經(jīng)的同行那樣去家政公司做保潔？——不行，咱可拉不下這個臉。”
眼看又到年底了，窩在沙發(fā)上看電視的阿貴什么內(nèi)容沒看進去，三哥的邀約又在耳邊響起：“村東頭一塊百十多畝的荒地，我已經(jīng)承包下來，想栽點果樹再養(yǎng)養(yǎng)雞，要不你回來和我一起干吧……”
“啪”阿貴重重地放下手里的遙控器，對著一邊的老婆：“走，回家。”
翌年，村東頭。
夕陽，在塑料大棚上灑下朵朵絢麗的霞光，余暉溫柔地給果樹披上了一層暖色，也映照著阿貴黝黑的臉龐。河邊的鴨子呱呱地?fù)硐蛩麄兊姆孔樱喤铮贿h處，圩堤的意楊林里小鳥唧唧喳喳著準(zhǔn)備歸巢，一幅鄉(xiāng)村唱晚圖徐徐展開……
