有時候站在橋上，遠處幾縷云漂浮游蕩，偶爾余光瞥向街頭老房子墻角竄出的嫩草，會自然而然地想起某部電影的鏡頭曾喚起的浮掠時光的老舊感覺，于是電影對我來說，并不只是一個象征的故事，還是在現實生活和客觀時間里展開的獨特的事物。后來我覺知到電影完成了兩種獨特的事實：它攝入了現實——我們在電影里看到的所有事物都曾經在某段時間某個空間中存在并被記錄。它是被剪輯的事實的呈現——導演根據某種邏輯和意圖進行敘事表達。
正如本雅明在《機械復制時代的藝術》中寫道：
在攝影棚中，攝影機這樣深深地闖入了事實中，以致事實的純粹面貌沒有了攝影機的那種陌生性，而成了某種獨特技術程序的產物，即用某種特定的攝影機進行拍攝，并以另一處同樣的攝影與之進行重新組接。在此，現實的那些非機械方面就成了其最富有藝術意味的方面，而對直接現實的觀照就成了技術之鄉的一朵藍色之花。
在此書的另一處，本雅明談到與古希臘人透過諸如雕塑等一次性藝術追求永恒的價值不同，電影作為機械復制時代的大眾藝術的原因在于其根本的可修正性。這種修正性，在于對電影內容的布置以及表現意圖的剪輯。
而動畫電影的修正性，比真人電影更強，因為動畫電影是在腳本的框架下被專業動畫師“畫出來的”，其中沒有任何現實的要素。作畫導演和美術導演將看不見的劇本內容通過類似“描摹現實的方式”轉化成看得見的畫面，最終全部的配音、原畫被執行導演統合制作成完整的動畫電影。也正因為如此，很多人一直將動畫當做一種具有幻想的輕質風格的電影，例如《秒速5厘米》、《風之谷》。談到動畫電影和真人電影的區別，經常強調的是動畫電影的幻想性。
但我以為，動畫電影和真人電影的區別在于：視角。
在此，我們將真人電影還原到它之所以現實的層次，是因為攝影機的存在——攝影機拍攝現實。大部分人不大會感受到攝像機鏡頭的存在，是因為從一開始，大眾所能感受到的電影的獨特魅力在于其所呈現的內容（想象歷史上第一部電影讓人們驚詫甚至恐慌地發現了夢幻般的第二現實）——用本雅明的話來說就是“機械裝置產生的非機械性的意味”，在現代的娛樂消費時代，電影的浸入感和參與性更加凸顯了（3D與彈幕電影）。攝影機的鏡頭隱匿般地在幕景之后，按照導演的意圖框住了布景與現實，另一方面它也被畫面所限定（限定可以由導演的布景獲得最大程度的自由）。所以實際上，在真人電影有一個融合了導演的主觀意圖和攝影機攝入的客觀現實形成的視角，而對于動畫電影，我們完全感受不到所謂的攝影機的鏡頭，因為它本身的內容是由動畫師對劇本、分鏡等理解之后描摹現實般地呈現出來，同時情節和人物在追逐某個主題時形成了視角。
因而我們就發現這兩種視角的不同之處，它們的分叉點在于其最初形成的現實與非現實。
但是有些動畫電影通過極其逼真、精細的畫面和情感氛圍喚起了一種現實的情感，確切地說法是讓人體驗到某種現實性，例如新海誠的畫風以及動畫《蟲師》的森林氛圍。說到動畫的現實性，必須要提到我最愛的日本的天才動畫導演今敏。今敏的動畫作品總是令人感到驚嘆：啊！這家伙是按照真人電影的思維來制作動畫的吧！太不可思議了！
以《未麻的部屋》和《千年女優》為例。
《未麻的部屋》講述偶像歌星未麻轉型去演電視連續劇，憑借自己的努力逐漸進入了角色，但期間劇組繼接到恐嚇，相關人物先后被謀殺，未麻也遭到騷擾，日常活動細節被公布在網絡上以致覺得出現了另外一個自己。因題材內容和情節的緣故，需要一個上帝視角或者說隱藏的偷窺視角，所以一種觀察的視角逐漸被強化，在懸疑的敘事中逐漸喚起強烈的現實感。
而我最初感受到真人電影和動畫電影區別的這種現實與非現實的鏡頭視角視則是因為《千年女優》。影片開頭，攝像組去采訪曾經風靡一時卻已隱匿三十年的著名女演員。在演員的家中，攝影師將攝像機直接對準女演員的畫面讓我特別震撼，讓我意識到了一種非常獨特的隱喻，那就是——真實的視角。我當時發現一個真人電影的關鍵要素侵入了動畫電影，并且產生了一種“真人攝像機視角”的在場現實感。
因為在動畫電影的畫面里，攝影機是幾乎不會直接出現的道具。但在《千年女優》，攝像師和導演跟隨著女優穿越了不同的歷史，并且參與到了女演員曾經主演電影的回憶，唯一不變的是，攝像師的攝影機鏡頭對準女演員。也就是，一種穩定的視角（我們正賴于觀看的視角）一直跟隨著女優。正如《未麻的部屋》一樣，敘事上的需要將這種原本不直接現實的視角強化和顯示了。
這兩種區別，基于電影制作過程中的現實與非現實，還是兩種不同的視角。反觀到我們自身，我們身上亦擁有著這兩種不同看待世界的視角。我們對攝影機的鏡頭所攝入的現實不也是我們的眼睛所觀看到的現實么？動畫的視角，不也是當我們在虛構或者閱讀故事（小說）所具象化的現實的“視角”嗎？我們從鏡頭還原到的兩種視角，將使我們從另外的維度上關注我與觀看對象的關系，反思和重新審視我們眼睛和具象化的“眼睛”。這亦是令我驚訝的地方，因為動畫電影和真人電影的觀看呼應了我們在對待外部現實和內部記憶的觀看的方式。這是不是還擁有著更深的意味呢？我暫時還沒有想清楚，歡迎交流。
