你還記得那個從你青春走過的人嗎？
我的青春和那株綠植一樣，被隔絕在老式的玻璃窗外。
怎么也讀不懂的《離騷》，怎么也學不會的三角函數，怎么也刷不完的英語習題，讓高三變成了魔鬼般的人生階段。常常因為學習而無暇顧及吃飯，凌晨還捧著書本和練習題跟時間賽跑，早上天還屬于蒙蒙亮就開始在操場或教室背書。現在回想起來，依然覺得很辛苦，若不是身邊人的相互鼓勵，給彼此肩膀成為支撐點，又有多少人會在極度緊迫和壓抑中倒下呢？我想我會是倒下的其中一個。
唯一值得輕松的，是經過十七班教室時，看到他的那一眼，無論如何疲憊，都開心得樂開了花，就像二十四小時連軸轉的大功率機器難得可以停下休息休息。
教室外墻的空調不斷滴出水，夏日路過時一陣熱風席卷而過。花園與教室相連接的地方已經長滿了郁郁蔥蔥的綠植，順勢而上，就要爬到窗臺的位置。他坐的座位正好靠窗，我一直在想，如果綠植真的爬上了窗臺，會不會在某一天趁他熟睡的時候調皮地觸碰到他的臉。他的臉會是什么味道的呢？我想嘗嘗。
教室的拐角處有一個小水池，每天在這里用水洗手的人很多，我遇見過他幾次。你猜，如果下一次他從這里經過時，恰巧我計算好時間和速度，會不會和他撞個燦爛的滿懷呢？
當然不會。答案是肯定的，其實我比任何人都清楚。不知道這水甜不甜，如果灑在綠植上，它會不會長得更快一些？我真的好想快點親到他的臉呢。
高考結束后的第十一天，閑來無事，冒著炎炎烈日去了區里最大的圖書館蹭空調。電子借閱室的人很少，他便是其中一個，還以為畢業后再也不會相見。這種偶然的相遇，我好喜歡，不覺就紅了臉。揣在兜里的手因為太過緊張，一不小心將小賣部阿姨找的一塊錢硬幣帶了出來，掉在地上發出“咣咣咣”的聲音，在安靜的圖書館顯得格外清脆。硬幣一直向前滾動，直到被不明所以的人一腳踩在腳下才停止。我沒有再去撿，只是傻傻愣在原地，真的只是傻傻的。那人彎腰撿起，很自然地朝我走來，將硬幣放進我手心里的時候，是一句溫柔的提醒，“放好，別再弄丟了。”
那枚硬幣我當然沒有再弄丟，而是混雜著其他的硬幣放在儲蓄罐里，臉盲的我再也分辨不出哪一枚上還沾有他的味道，那，就全都沾上好了。好像有些莫名其妙，不過也無所謂了，反正都是有他的。
在大學校園里，我沒有找到那種他窗臺下的大片大片的綠植，也不知道那個花園里的綠植現在長高了多少，是不是已經長到了可以偷偷觸摸他臉頰的長度？如果還有機會長長，我希望這一次它能替我偷親到他的嘴角，因為那里殘留著芒果慕斯蛋糕的味道，上次我看見他在教室里偷吃了，就在上課的時候。
其實我知道，它還是親不到他，就像我摸不到他的側臉一樣，因為在它爬上窗臺的那刻，他已經關上了窗。
好不容易求過保安，重新走在高三的熱土上，卻發現短短兩年的時間，這里變化了好多，特別是那株綠植的地方。現在，那扇老式的玻璃窗已經換成了滑動式的鋁合金材料，與之前的風味相比，意境差的不是一星半點。藤蔓匍匐在任何可以去到的地方，卻偏偏爬不進窗臺，我氣惱它為何如此愚笨，于是將準備好的儲蓄罐埋進那一方小小的天地里。這樣做，它是不是就能順著那一點點的味道，穿過層層堡壘，找到他的正確位置？
我期盼這株綠植能走進他的窗臺，奈何從一開始，就被玻璃窗隔開，依舊觸碰不到他，他依舊鎖上了窗。
