? ? ?一切過去了的人和事，都會變成親切的懷念。如果時光能夠倒流，我一定要重新回到昨天，對，就是昨天，24小時前。
? 今天是學生考試的日子，在兩場考試的間隙，我和同事正在裝訂試卷。手機驟然響起，心莫名哆嗦一下。電話里，母親先說，妞，別難過啊。頓了一下，在我一再追問下，母親告訴我，大姑去世了。
? ? ?還未放下電話，我早已嚎啕大哭，母親不敢掛了電話，母親一直在電話里安慰我，母親知道大姑和我有多親，心有多近。
? ? 母親和大姑是親如姐妹的姑嫂，兩家離得也不遠，平日里走動很頻繁，隔三差五大姑約母親一起逛逛街，母親也時常到大姑家里坐一坐。前幾天母親還跟我說好幾天了沒見到大姑了，等天氣好了霧霾過去了就到大姑家看看。誰知，這霧霾還未過去，大姑卻永遠地走了。
? ?大姑是個特別勤快的人。年輕時候在老家，姑父在一所中學當老師，經常吃住在學校，家里家外就全靠大姑一人來打理，上有老下有小，大姑用瘦弱的身子挑起了一個家。小時候住在大姑家，晚上睡覺前總是看見大姑在燈下忙碌，縫縫補補、洗洗涮涮、納鞋底、織布。一早起來，看見的又是灶上熱騰騰的冒著蒸汽，不大的院子早被大姑清掃的干干凈凈。平日里，從來沒見過大姑閑下來的時候，大姑似乎總有做不完的活兒。大姑的婆婆經常十分憐惜地說，你就坐下來歇一會吧，別把你累死了。話雖難聽，卻是她婆婆的真心話。我就一直在想，這么瘦弱的大姑，哪來這么大的精力？
? ?大姑是個心靈手巧的人。年輕時在老家，大姑畫的鞋樣總是被鄰居大姑娘小媳婦拿去當樣本，都說按大姑的鞋樣做出來的鞋子，穿在腳上舒服。還有各色的門簾，熊貓的、牡丹、喜鵲、大紅喜字，都是大姑親手做好，送給親戚們，我們都數不過來大姑到底做過多少門簾。而如今，門簾依舊在，大姑卻永遠地走了。
? 母親告訴我，前些天母親給大姑打電話，總是姑父接，說是大姑正在做飯，騰不出手接電話。或者出去買菜了，手機忘家里了。母親潛意識里感覺大姑家一定發生了什么大事。昨天姑父打電話說大姑想跟我母親說會話，還強調說讓母親去大姑家。母親急急忙忙趕到大姑家，才知道了事情的真相。大姑病了，不治之癥，晚期。從檢查出結果到現在，已經70天了，除了她的兒女，他們瞞過了所有的人。70天啊，大姑承受著病魔的折磨以及對死亡的恐懼，獨自承擔著常人不能承受的巨大痛苦。我不敢想象，瘦弱的大姑，怎么就這么堅強？
? 母親埋怨姑父，埋怨大姑，為什么不告訴親戚們。大姑說自己身上的病，誰也替不了，不想讓親戚們掛念，就自作主張把病情隱瞞下來。她不光隱瞞了所有的親戚，連姑父也隱瞞了好久，她怕姑父接受不了這個事實。一直到水都喝不下的時候，姑父才發現了她的異常，到醫院一檢查，已是晚期。大姑就這樣瞞著所有的人，靜悄悄地等著離去的那一天。我想象不出來，瘦弱的大姑，究竟是什么力量支撐著她？
? ?姑父說，年輕時候在學校食堂吃飯，回家有大姑伺候著，就這樣衣來伸手飯來張口、油瓶倒了也不扶地過了一輩子。三四個月前大姑突然變了，每次做飯都要把姑父叫進廚房，耐心地告訴他怎樣開關煤氣，怎樣熬飯，怎樣蒸米，怎樣炒菜。現在想來，三四個月前大姑就知道自己時間不多了。姑父說到這里的時候，大姑竟然咧嘴笑了，說訓練了姑父幾個月，他會自己做飯了，走了也就放心了。兩個女兒都已成家，唯一放不下的就是小兒子還沒結婚。
? 大姑還在堅持把病情繼續隱瞞下去，母親堅決反對。母親當即給遠在山西的大伯、叔叔兩家打了電話。母親還要給我打電話，被大姑攔住了，大姑知道學校該期末考試了，怕影響我工作。大伯大娘、叔叔嬸子馬不停蹄趕了回來，見了大姑最后一面。幾個小時之后，也就是第二天的凌晨，大姑靜悄悄地永遠走了。
? 大姑永遠地去了，去到另一個世界，但她的音容笑貌猶在眼前。
